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BREVE CRONOLOGIA

1904 (24 ott.) Nascita di Madeleine
Delbrél, figlia di Jules e Lucile, nata
Juniére, a Mussidan (Dordogna). Jules, entrato nelle ferrovie Parigi-Orléans,
sara, in ordine di successione, in servizio a: Lorient, Nantes e Bordeaux;
capostazione a Chateauroux (1911), poi a Montlucon (1913-1916).

1915 Prima Comunione di Madeleine a Montlucon. Di salute fragile, necessita
di lezioni private. Per tutta la vita soffrira di cattiva salute, da lei troppo spesso
trascurata.

1916 A settembre, Jules Delbrél € nominato capostazione a Parigi-Denfert. La
famiglia si stabilisce in P.zza Denfert-Rochereau, 3, a Parigi, nella XIV
circoscrizione. Madeleine (12 anni) studia pianoforte e scrive poesie dal 1914.

1920-1921 Studi letterari e filosofici alla Sorbona. Studi di disegno e pittura
nell’atelier di rue de la Grande Chaumiere. Madeleine si definisce
«strettamente atea».

1922-1923 Incontro con Jean Maydieu per il quale ha una forte inclinazione,
ma che entrera nei Domenicani nel 1925. Scrive Dio & morto... viva la morte

1924, 29 marzo «Conversione violenta». Suo padre diventa cieco e deve
cessare la sua attivita. La famiglia si trasferisce in p.zza Saint Jacques, a Parigi,
XIV circoscrizione, vicino alla chiesa di San Domenico. Un anno di depressione,
curata in una casa di cura nella valle di Chevreuse.

1926 Riceve il premio Sully Prudhomme dell’Académie francaise per le sue
poesie. «Esaurimento completo».



Incontra don Lorenzo, cappellano scout, che le propone di essere responsabile
dei Lupetti.

1927 Pubblica le sue poesie in un volume, La Route.

Rinuncia al Carmelo per ragioni familiari e decide di lavorare per Dio nel
mondo.

1928-1929 A riposo per tre mesi in una casa di cura. Problemi di salute suoi e
della famiglia sino all’inizio del 1930.

1931 Ammessa alla scuola infermieristica des Peupliers.

1932 Elaborazione del Direttorio della «Charité de Jésus». Diploma semplice
della Scuola des Peupliers. Ammissione alla scuola pratica di servizio sociale, in
boulevard du Montparnasse.

1933 (sett.) Primo viaggio a Roma, in cui si decide I'insediamento della prima
Equipe a lvry. Madeleine soffre molto allo stomaco.

(ott.) Impegno nella «Charité de Jésus» con Suzanne Lacloche e Héléne
Manuel a Saint-Jean-Baptiste d’lvry, per vivere il Vangelo e a servizio della
parrocchia. Insediamento nel circuito parrocchiale, in Route de Choisy, 207.

1934 Don Lorenzo &€ nominato parroco d’lvry.

Primo esame della Scuola pratica di servizio sociale, con votazione “Molto
bene”.

Vacanza in colonia. Salute pessima.
1935 (aprile) Insediamento in rue Raspail, 11, a Ivry.

1936 Dopo anni di disaccordo, i coniugi Delbrél si separano. Jules si stabilisce a
Mussidan e la signora Delbrél a Parigi. M. continua a prendersi cura di loro.
Alla Scuola pratica di servizio sociale, secondo esame: votazione “Molto
bene”.

1937 Diploma di capacita professionale come assistente sociale. La sua tesi,
Ampleur et dépendance du service social, € pubblicata dalle edizioni Bloud et
Gay.

1938-1939 Conferenze rivolte a pubblici diversi.



1939 (sett.) Madeleine € nominata assistente sociale al Comune d’lvry.

1940 L’amministrazione comunista & destituita. Madeleine & nominata
delegata tecnica, incaricata di coordinare i servizi sociali a Ivry, ma essendo
rimasto sul posto il «piccolo personale» comunista, lei lavora con loro e aiuta
le famiglie di quelli che sono sotto inchiesta.

1941 Entra nel Servizio Sociale della regione parigina (fino al 1 ottobre 1945).
Impiego nel Soccorso Nazionale.

(estate) Madeleine accompagna sua madre a Lisieux, dove incontra P. Augros,
superiore del seminario della Mission de France appena fondata.

1942 A Lisieux, partecipa a vari colloqui, nel seminario della Mission de
France, ma rifiuta di stabilirvi un’Equipe.

1943 Anno importante per gli orientamenti della «Carita».

1944 Il Comune d’lvry é ripreso dai comunisti. Madeleine lavora con dei
«grandi personaggi del Partito» e sperimenta la tentazione del marxismo,
latente dal suo arrivo a lvry.

1945 Inizio della collaborazione con Venise Gosnat, vice-sindaco d’lvry.
1945-1946 Numerose meditazioni poetiche.

1945 (1 ott.) M. da le dimissioni dal servizio sociale del Comune per occuparsi
principalmente delle Equipe.

1947-1950 Intensa attivita delle Equipe.

1951 (agosto) Grazie al presidente Vincent Auriol, liberazione di Miquel Grant,
anziano FTP (Franchi Tiratori e Partigiani), che era stato ingiustamente
imprigionato, difeso da Madeleine dal 1949 e per il quale lei aveva chiesto
udienza al Presidente della Repubblica in luglio.

1952 Secondo pellegrinaggio a Roma, giornata di preghiera in S. Pietro per
I’'unita della Chiesa. Conosce P. Guéguen.

(dic.) Lettera di Mons. Feltin a proposito della «Charité de Jésus», nella quale
chiede di vedere M. al ritorno da Roma.

1953 (gen.) Redazione di una richiesta di grazia per i Rosenberg, portata a
Roma da un avvocato (saranno giustiziati il 20 giugno).
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(estate) Terzo pellegrinaggio a Roma all’epoca della crisi dei preti-operai.
Diversi incontri con Mons. Veuillot (in servizio presso la Curia romana).
Udienza semi-privata di Pio Xll a Castel Gandolfo.

(autunno) Note/lettere riguardanti la Mission de France e I'esperienza dei
preti-operai, di cui e stata decisa l'interruzione.

1954 (giugno) Prima conferenza sul marxismo a sacerdoti di Parigi, sotto
I’autorita del Cardinal Feltin, di mons. Veuillot e Mons. Lalllier (che Madeleine
aveva conosciuto negli Scout).

(ott.) Quarto pellegrinaggio a Roma, richiamata accanto alla madre dopo
appena due giorni.

1955 Intensa attivita di riflessione sul marxismo, discorsi e Nota scritta.
Udienza dal Cardinal Feltin che I'incoraggia a continuare.

(3 giugno) Morte di sua madre.

(estate) Quinto pellegrinaggio a Roma. Mons. Veuillot trasmette a P. Philippe
0.p. il kMémoire sur le marxismen.

(18 sett.) Morte di suo padre. Stato di salute di Madeleine molto cagionevole.

1956 M. trasforma le sue note sul marxismo per farne un libro, mentre tiene
delle lezioni in provincia. La sua salute &€ sempre abbastanza malferma. La sua
nota scritta, approvata dal cardinal Feltin, € portata a Roma da P. Guéguen.

(ott.-nov.) Sesto pellegrinaggio a Roma. Mons. Veuillot e P. Paul Philippe
danno il loro assenso per la pubblicazione.

1957 (febbraio) Settimo pellegrinaggio a Roma per discutere con Mons.
Veuillot la IV parte del libro. Revisione senza interruzione delle quattro parti e
delle appendici. Il libro si chiamera Ville marxiste, Terre de mission. In
settembre sono spedite le prime copie.

1958 Morte di don Lorenzo.
Ottavo pellegrinaggio a Roma. Udienza generale di Pio XII.

Elaborazione dello Statuto della «Charité de Jésus» fatta da Mons. Veuillot e
decisione di rinunciare al collegamento con un istituto secolare, preso in
considerazione negli ultimi due anni.



(estate) Nono pellegrinaggio a Roma. Primo pensiero per |’Africa nera.

1959 Decimo pellegrinaggio a Roma. Mons. Veuillot & nominato vescovo di
Angers.

1960 (marzo) Madeleine rifiuta di sottoscrivere il manifesto per I’accoglienza
di Kruscev, Capo dello Stato e Primo Segretario del Partito Comunista
Sovietico, al Comune d’lvry.

1960-1961 Conferenze sul marxismo in diversi ambienti.

1961 (nov.) Partenza di Suzanne Perrin e Guitemie Galmiche per Abidjan
(Costa d’Avorio).

Viaggio in Polonia.

1962 Madeleine & sollecitata da un anziano vescovo emerito di Tananarive
(Madagascar) a lavorare sulle forme di ateismo contemporaneo, in vista del
Concilio. P. Loew accetta di sgravare in parte Mons. Veuillot, nominato nel
1961 Arcivescovo coadiutore del cardinal Feltin, occupandosi delle Equipe.

1963-1964 Scritti e conferenze sull’ateismo.
1964 (13 ott.) Morte improvvisa di Madeleine.

1988 Mons. Frételliere, vescovo di Créteil, decide di aprire il processo di
beatificazione di Madeleine Delbrél.

1996 Il processo e riconosciuto valido da Roma. Madeleine & dichiarata «Serva
di Dio»

2017 si attende il parere della Commissione dei Vescovi e Cardinali della
Congregazione per le Cause dei Santi sulla eroicita delle virtu

Dio € morto... viva la morte (1922)

Si e detto: «Dio & morto.»

Poiché & vero, bisogna avere I'onesta di non vivere piu come se Lui vivesse
ancora.

Per lui la questione é stata regolata; resta da regolarla per noi.

Finché Dio viveva, la morte non era una morte nel senso scientifico. Ora noi
siamo fissati. Se noi non conosciamo ancora la taglia esatta della nostra vita,
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sappiamo almeno che sara piccola, che sara una vita piccolissima. Per alcuni
I'infelicita occupera tutto lo spazio disponibile; per gli altri la felicita occupera
pilu 0 meno spazio; non si trattera mai di una grande infelicita o di una grande
felicita, poiché sara contenuta nella nostra piccolissima vita.

La grande catastrofe, indiscutibile, ragionevole: € la morte.

Davanti a lei bisogna diventare: realisti, positivi, pratici.

Dico «diventare». Sono colpita da una mancanza di buon senso generale. E’
vero che ho soltanto 17 anni e mi resta ancora molta gente da incontrare.

Mi interessano i rivoluzionari, ma, essi hanno mal compreso il problema.
Essi possono sistemare il mondo al meglio: bisognera sempre sloggiare.

Gli scienziati sono un po’ bambini: credono sempre di uccidere la morte:
essi uccidono dei modi di morire, la rabbia, il vaiolo: la morte, da parte sua,
gode di ottima salute.

Ho molta simpatia per i pacifisti, ma sono deboli nel calcolo. Se fossero
arrivati, nel 1914, a mettere la museruola alla guerra, tutti coloro che fossero
sopravvissuti alla guerra sarebbero stati definitivamente sistemati nel 1998
nei loro cimiteri personali.

Le« persone dabbene» mi stupiscono per la loro sicurezza: mancano di
modestia. Essi sono sicuri di lavorare per la felicita degli altri. Questo e
assolutamente discutibile: piu la vita & buona, piu € duro morire. La prova?
alcuni si uccidono da soli quando é stata uccisa la loro ragione di vivere.

Gli innamorati sono radicalmente illogici e poco inclini a ragionare. «Ti
amero per sempre... ». Essi non vogliono prendere coscienza che saranno
infedeli per forza e che questa infedelta si avvicina ogni giorno di un giorno.
Senza contare la vecchiaia, questa morte a rate. Per quanto mi riguarda, io
non voglio restare accanto all'uomo che amo, che vedra i miei denti cadere, la
mia schiena piegarsi e il mio corpo diventare grasso come una botte o secco
come un fico. Se amero, sara in un istante, come in un attimo di tregua, in
fretta e furia.

E le Madri, poverette, non riescono davvero a non dire, a non fare follie:
«Come vorrei che il mio bambino fosse felice». Sarebbero capaci di inventare
la felicita per poterla donare ai propri ragazzi. Ci sono quelle che non vogliono
mettere al mondo carne da cannone, ma provate a far loro capire che daranno



sempre alla luce carne destinata alla morte. lo non voglio avere figli. E’ gia
abbastanza che io segua tutti i giorni in anticipo la sepoltura dei miei genitori.

| muratori, i falegnami, i fotografi, gli artisti, i poeti sono forse quelli dotati
di piu logica. Fanno delle cose che durano e fanno durare qualcosa delle
persone. | re sono morti, i loro troni restano nei musei. Avere una propria foto
da qualche parte € una maniera per esistere. | monumenti resistono. La
Gioconda non avrebbe piu un volto da parecchio tempo se qualcuno non le
avesse fatto il ritratto. Quando in classe si legge ad alta voce una favola di La
Fontaine, il pensiero di La Fontaine continua un po’ a vivere.

E poi c’e la gente che si diverte, che ammazza il tempo aspettando che il
tempo uccida loro... lo sono una di loro.
Le persone serie ci disprezzano in nome delle loro serie occupazioni.

Ah, no, non ¢ liquidata la successione di Dio. Egli ha lasciato dappertutto
delle ipoteche di eternita, di forza, di spirito...

E chi e I'erede?... La morte... Egli era eterno: solo la morte & duratura; lui
era onnipotente: lei vince su tutto e su tutti. Egli era spirito — non so ancora
dire bene che cos’e —, ma lei, la morte, € dappertutto, invisibile, efficace;
assesta un piccolo colpo, e toc, 'amore smette di amare, il pensiero di
pensare, un bebé diridere... e non c’é pil nulla.

Una volta qualcuno ha detto: «Noi balliamo su un vulcano».

Si, io ballo, ma voglio sapere di ballare su un vulcano. Vicino ai vulcani, ci
sono ville e capanne; giovani e vecchi; geni e imbecilli; invalidi e campioni;
persone amate e altre detestate; quando il vulcano e in eruzione, c’e
solamente fuoco: come si dice, si vede solamente il fuoco.

Siamo tutti, talmente vicini alla sola vera catastrofe, avremo il coraggio di
dircelo? Si o no? Dirlo? Ma con che cosa? Anche le parole, Dio le ha stroncate
... Possiamo dire a un moribondo senza mancare di tatto: «Buongiorno» o
«Buonasera»?

Allora, gli diciamo: «Arrivederci», o «Addio»... finché non avremo imparato
come dire: «Al nulla»... «Al niente assoluto»...

Tu vivevi, io non ne sapevo niente.
Quando ho saputo che Tu vivevi...



A quindici anni ero strettamente atea (NA 309: 16.09.1964).
Allora avrei dato I'universo intero per sapere che ci stavo a fare (Conferenza a
studenti": 1960).

A vent'anni una conversione violenta fece seguito a una ricerca religiosa
ragionevole (NA 309: 16.09.1964)

Fu il mio personale Incontro con il Cristo Signore. Scrivo "Incontro" in grande e
al singolare (VM 48).

Leggendo e riflettendo ho trovato Dio; ma pregando ho creduto che era Dio a
trovarmi e che Egli é la verita vivente, e che lo si pué amare come si ama una
persona (VM 252).

Tu vivevi, i0 non ne sapevo niente.
Avevi fatto il mio cuore a tua misura,
la mia vita per durare quanto Te,
ma poiché Tu non eri presente,

il mondo intero mi pareva piccolo e stupido
e il destino degli uomini insulso e cattivo.
Quando ho saputo che Tu vivevi,

Ti ho ringraziato di avermi fatto vivere,
Ti ho ringraziato per la vita del mondo intero

Credere in Gesu Cristo é stato tutto per me dal momento che ho creduto in Dio.
A Lui ho donato la mia vita e non me ne sono mai pentita (L a un destinatario
sconosciuto: 12.10.1958).

Ero stata e resto abbagliata da Dio. Mi era e mi resta tuttora impossibile
mettere sulla stessa bilancia Dio da una parte, dall'altra tutti i beni del mondo,
che sia per me o per tutta I'umanita (NA 312: 16.09.1964).

Per chi non crede é la vita stessa che é colpita a morte. Ogni cosa che egli
esalta nel suo presente, é condannato a morte nel suo divenire. Ogni cosa
strappata a Dio é votata alla morte. Il sostegno nell'essere sprofonda
all'interno di ogni essere vivente. Qualsiasi cosa amiamo, amiamo cio che deve



morire. La vita diventa il compimento della morte, tutto é invaso dal nulla e
dall'assurdo ("La bonne nouvelle" (08.03.1960): NA 208s).

Il convertito, lui si che ha coscienza di queste differenze. La sua conversione
segna nella sua vita un "prima" e un "dopo", perché é passato dalla morte alla
vita, perché tutto quello che costituiva un tempo la sua vita é stato come
strappato alla morte ("La bonne nouvelle" [08.03.1960]: NA 207).

Avevo toccato con mano come un fatto il valore che prende ogni cosa quando
I'uvomo é unito [di nuovo?] a Dio (VM 48: 1957).

La solitudine, o mio Dio, non é essere soli, € che Tu ci sia,

perché di fronte a Te tutto diventa morte o tutto diventa Te. [...]

Essere soli, non é avere sorpassato gli uomini o averli lasciati;

essere soli, e sapere che Tu sei grande, o mio Dio, che solo Tu sei grande. [...]
Sapere una sola volta nella vita che Tu esisti!

Avere incontrato una sola volta - e questo forse in un vero deserto -

il roveto che bruciava senza consumarsi;

il roveto di Colui che ha instaurato in noi e per sempre

la solitudine ("Partout ol nous sommes" (1945-46): JC 89s).

L'incontro con Dio secondo Madeleine strappa dalla "solitudine disumana"
dell'ateismo, della separazione da Dio, e installa per sempre come "un
inalterabile deserto" la "solitudine" di Dio. E' il paradosso della solitudine
cristiana, che non e "l'assenza degli uomini, ma la presenza di Dio", la grazia di

"incontrarlo dappertutto", partecipando alla sua stessa solitudine:

Essere veramente soli, per noi, € partecipare alla solitudine di Dio.
Egli é cosi grande che non lascia posto a nient'altro, se non in Lui.
Il mondo intero é per noi come un faccia a faccia con Lui

da cui non possiamo evadere (Noi delle strade)

Dio é la strada piu corta per raggiungere l'intimita con le cose create e non si
puo trovare Dio senza trovare tante cose belle di cui fino a quel momento non
eravamo stati capaci di conoscere la bellezza o il linguaggio (14 agosto 1930)

In fondo siamo cosi terribilmente avari o parziali nell'ammirazione e tutto é
cosi talmente pit bello di quanto possiamo sapere. Tutto parla di noi e ci parla
di qualcosa. Quanti messaggi perdiamo! Apriamo gli occhi e le orecchie delle
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nostre anime. Tutto nel mondo é misteriosa corrispondenza, echi, frasi da
completare. Tutto si ricongiunge e si completa in noi talvolta e sempre in Dio
(31 maggio 1928)

Se potessimo sondare il mondo e vedere questa giornata elaborarsi dal fondo
dei secoli, comporsi, comprenderemmo il valore di una sola giornata umana. E
se avessimo un po' di fede, avremmo voglia di inginocchiarci di fronte ad alla
nostra giornata cristiana (JC 138)

Ogni atto docile ci fa ricevere pienamente e donare pienamente Dio in una
grande liberta di spirito. Allora la vita é una festa. La pit piccola azione é un
avvenimento immenso, in cui ci é donato il paradiso, in cui possiamo donare il
paradiso. (...) Tutto cio non é che la scorza della realta splendida, I'incontro
dell'anima con Dio, ogni minuto rinnovata, ogni minuto accresciuta in grazia,
sempre pit bella per il suo Dio. Suonano? Presto, andiamo ad aprire; é Dio che
viene ad amarci. Un'informazione? ...eccola... é Dio che viene ad amarci. E' ora
di metterci a tavola? Andiamo: e Dio che viene ad amarci. Lasciamolo fare
("Noi delle strade" [1938]).

La "esplosione del Vangelo"

Il modo in cui il Padre < don Jacques Lorenzo > trasmetteva la Parola di Dio, il
suo rispetto infinito per essa, I'amore che vi metteva a pronunciare le parole
stesse del Signore, provocavano la presa di coscienza brutale di un
avvenimento di cui era importante non perdere niente. / Il Signore Gesu
appariva talmente vivo che poteva parlare, poteva parlare a loro, chiamava
ciascuno di loro, domandava, esigeva, consigliava, trascinava. / Ciascuno
finiva per sentirsi personalmente chiamato in causa, "invitato" (JC 57.55.56:
1959).

Capivamo di quale privilegio inaudito eravamo gratificati potendo accedere
cosi "amicalmente", senza che ci fosse bisogno di prodigi, ai pensieri, ai
sentimenti, ai desideri del Dio vivente; riconoscere nelle sue parole Colui che un
tempo "non poteva essere visto senza morire" (JC 57: 1959).

E' lui < don Jacques Lorenzo > che in me ha fatto esplodere il Vangelo. Invece
di essere solo il Libro della contemplazione, dell'adorazione, della rivelazione di
un Dio da annunciare, il Vangelo é diventato in pit il Libro che, tenuto dalle
mani della Chiesa, dice come vivere per contemplare e come vivere
contemplando; come vivere per adorare e vivere adorando; come vivere
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ascoltando la Buona Notizia e proclamandola. Il Vangelo é diventato non solo
il Libro del Signore vivo ma anche il Libro del Signore da vivere (L a Monique
Joubert: 11.07.1956).

A partire da quel momento non mi é pil stato possibile spezzettare il Vangelo:
gli esempi che Gesu ci ha dato, le esigenze che ha espresso, le azioni o le
intenzioni che traducevano in spiccioli per cosi dire, i due grandi
comandamenti, il secondo dei quali non é cosi grande se non perché é simile al
primo. Non mi era nemmeno piu possibile scegliere una vita in cui consigli e
precetti evangelici non trovassero la duttilita e la disponibilita necessarie che
I'amore reclama per mettere a frutto i suoi propri doni (L a Monique Joubert:
11.07.1956).

Avrei voluto appartenere unicamente e definitivamente a Gesu Cristo, nostro
Signore e nostro Dio;

cercare con la sua grazia di sequirlo in una vita tutta di carita secondo il
Vangelo;

essere disponibile senza restrizioni alla sua volonta nel piti intimo della Chiesa
e per la salvezza del mondo. {(...)

Figlie della Chiesa, i nostri unici riferimenti sono il Vescovo e il Vangelo (La
Carta della nostra vita cristiana: 1958).

Ci sono delle persone che Dio prende e mette da parte.

Ce ne sono altre che Egli lascia nella massa, che non "ritira dal mondo". {(...)
Noialtri, gente delle strade,

crediamo con tutte le nostre forze che questa strada, che questo mondo in cui
Dio ci ha messi,

sia per noi il luogo della nostra santita.

Noi crediamo che non ci manchi niente di necessario,

perché se questo necessario mancasse Dio ce lo avrebbe gia dato ("Noi delle
strade" [1938]: NA 67).

E' il Vangelo che ci fa superare le parole attivi, contemplativi, apostolici, per
raggiungere colui di cui sono il riflesso: Gesu Cristo ("L'amour de Dieu traduit"
(1956): JC 50).
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Quando teniamo il Vangelo tra le mani, dovremmo pensare che vi abita il
Verbo che vuol farsi carne in noi, impossessarsi di noi, perché con il suo cuore
innestato sul nostro, con il suo spirito inserito nel nostro spirito, noi
ricominciamo la sua vita in un altro luogo, in un altro tempo, in un'altra so-
cieta umana.

Approfondire il Vangelo cosi, significa rinunciare alla nostra vita per ricevere
un destino che ha per unica forma il Cristo. [Nota inedita, scritta verso
I'anno 1946 (La joie de croire, Paris 1967, 31s).

La Chiesa ci nutre, ci educa, ci insegna, ci forma perché noi diveniamo in essa
Vangelo vivente. Tutto in essa tende a questo. (...) Noi dobbiamo divenire
Vangelo vivente con quello che la Chiesa ci comunica incessantemente per
questo. Ma dobbiamo diventarlo attraverso cio che senza tregua ci impone, ci
propone o ci oppone il contatto intimo con il mondo.

L'acustica che la Parola del Signore esige da noi é il nostro "oggi": le
circostanze della nostra vita quotidiana e le necessita del nostro prossimo; gli
avvenimenti dell’attualita e le esigenze evangeliche, che reclamano da noi
sempre le stesse risposte ma in una forma ogni giorno rinnovata. Non
possiamo discernere nella Parola del Signore cio che vuole da noi oggi. Il
nostro apporto é quello di ascoltare oggi, nel mondo e nel tempo di oggi, per
gli uomini che vivono oggi, per il nostro prossimo di oggi, e di pregare per
vedere e comprendere. Che noi vediamo e comprendiamo é opera dello Spirito
Santo. E’ lo Spirito Santo che in noi e attraverso di noi puo rinnovare la faccia
della terra, se noi siamo aperti, disponibili e docili. Lui solo pud permettere che
la volonta di Dio sia luce per i nostri sensi; sia amore nei nostri cuori. E’ grazie
allo Spirito Santo che il “Verbo si fa carne”, che la Parola del Signore diventa
noi (JC 228: marzo 1964).

La Parola di Dio vuole trovarsi a casa sua dovunque noi siamo a casa nostra
(NA 82:1948).

Gli avvenimenti possono essere per noi i segni della volonta di Dio
solo a condizione che li mettiamo in contatto con la Parola di Dio (JC 144:
1964).

Noi siamo "caricati" di energia senza proporzioni con le misure del mondo:
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la fede che solleva le montagne, la speranza che nega l'impossibile, la carita
che fa ardere la terra.

Ogni minuto della giornata, non importa dove esso ci voglia o per che cosa,
permette a Cristo di vivere in noi in mezzo gli uomini ("Les zéros et l'infini"
(1946): JC 138).

Arrivo a Ivry

«Ritorniamo al 1933. L'ambiente
che lasciavo era troppo scettico
perché la politica o la fede vi
tenessero un posto rilevante. Non
venivo a  raggiungere il
"proletariato”: lo ignoravo; non il
marxismo: mi era ugualmente
ignoto. (...) Se il mio incontro con
il marxismo é stato durevole, non
si puo dire che sia stato scelto»
(VM 56). «Non ero venuta a Ivry per altra cosa, nel momento in cui arrivavo
disprezzando - quanto ignorando - politica ed economia, non informata di
quello che era il comunismo e non piu informata su quello che erano i
comunisti» (VM 47).

Santa Teresa scriveva prima di morire: "Signore, & tempo che noi ci vediamo".
Noi abbiamo voglia di gridare: "Signore, € tempo che "essi" vi vedano".
"Essi", coloro verso i quali noi andiamo (Diario: 14.10.1933).

A lvry perd Madeleine trova non solo tanta gente povera e senza fede, ma un
ateismo ufficiale dovuto alla presenza maggioritaria del partito comunista, che
amministra la citta dal 1925, e domina gran parte della vita cittadina con le sue
iniziative. Del tutto a digiuno di politica e di marxismo, benché sensibilizzata ai
problemi sociali dagli studi recenti [«Grazie ad essi <gli studi di servizio
sociale> ho preso coscienza di zone intere di ignoranza: economiche,
politiche, le realta collettive, ecc. Essi mi hanno fornito su tutti questi piani un
diploma di inizio di studi!» (Panorama: 18.09.1957).], constata I'atmosfera di
ostilita e la spaccatura esistente tra comunisti e cattolici, organizzati come due
mondi contrapposti.
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Il Centro di Azione Sociale affidato alla Carita di Gesu si colloca proprio in
questa logica di "perfetta simmetria” e di fatto permette di imprimere un nuovo
impulso alle attivita formative e caritative della comunita cristiana, potenziando
le iniziative alternative alle strutture municipali dominate dal partito comunista
e spesso discriminanti per i cattolici. In poco tempo, infatti, grazie anche
all'esperienza maturata precedentemente nello scautismo e all'ottima
collaborazione con il parroco don Soutif, le tre compagne trasformano il nuovo
Centro di Azione Sociale in un punto di riferimento essenziale per la parrocchia
e la gente del quartiere e Madeleine in particolare viene coinvolta nel campo
del coordinamento delle molteplici opere attive nel territorio parrocchiale.

Da parte sua Madeleine resta fortemente impressionata dall'ateismo ufficiale
dell'amministrazione comunale comunista, che si riflette su tutta la vita della
citta:

Grande tristezza di questo Comune in cui Dio, in cui Gesu € I'Inesistente
(Diario: 21.11.1933)

e una settimana dopo invita un'amica a pregare proprio per questa intenzione:
Prega per lIvry in cui ¢ terribilmente affisso il peccato ufficiale del laicismo
rosso. Satana regna. Non c'¢ che la Croce per vincerlo (Lettera a M.
Tissot:28.11.1933).

Se si & potuto sostenere, a partire da questa affermazione, che Madeleine
condivide una "visione stereotipata” e "discretamente orrifica" di Ivry
(E.Fouilloux), occorre pero fare alcune precisazioni. Innanzitutto l'ottica di
Madeleine é essenzialmente religiosa, e il suo orrore é in fondo la "tristezza" di
chi conosce per esperienza la miseria dell'ateismo, e si sente provocato da
questa negazione ufficiale di Dio proprio in cio che ha di piu caro. Infatti, nella
festa di san Giovanni della Croce, che cade proprio in quegli stessi giorni,
invita a chiedere alcuni doni significativi, come I'amore alla croce e lo spirito
profetico, ma soprattutto la "solitudine™:

La Solitudine del faccia a faccia con Dio, che niente pud sottrarci: solo con il
solo, 0 meglio: niente davanti al solo (Diario: 24.11.1933).

Questo realismo della presenza di Dio, il quale occupa tutto I'orizzonte della
sua vita in un incessante faccia a faccia, & per Madeleine la risposta
fondamentale alla provocazione dell'ateismo ufficiale di lvry. Anzi, nella linea
di san Giovanni della Croce, a lei particolarmente cara, vede proprio in questa
prova, che le fa sperimentare la solitudine della fede, la grazia di un maggiore
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radicamento nell'unione con Dio. Infatti, nella stessa lettera in cui chiede di
pregare per lvry, afferma:

Comunqgue non smettiamo di abitare la nostra vera casa del Cielo in cui niente
ci separa dal molto Amato, né I'oscurita che non impedisce la fede, né la nostra
debolezza che forza il soccorso, né la nostra miseria che I'Amore di Dio
trasfigura. Consegnamoci a questo amore. E' il nostro solo compito. Che ci
metta a letto o ci alzi, che ci conforti o ci spezzi, che ci inebri o ci stritoli,
sappiamo riconoscere in tutto la medesima stretta unificante, lo stesso
appuntamento di fusione [Lettera a M. Tissot: 28.11.1933. Queste osservazioni
superano evidentemente il contesto immediato della malattia dell'amica.].

Di fatto, se si esamina il diario di questi primi mesi, si pud facilmente
constatare come la sua visione della realta di Ivry sia tutt'altro che orrifica. Con
uno sguardo adorante, trasfigurato dalla fede e dall'amore di Dio, Madeleine
riconosce in ogni circostanza "la stessa stretta unificante”, "lo stesso
appuntamento di fusione™:

E' Gesu che dappertutto attende. E in noi & Gesu che cammina (Diario:
15.12.1933).

Significativo anche il contesto: «Lunga visita alla signora Le Loup. Per
arrivarvi corsa attraverso un Plateau splendidamente bianco. Non é piu il gelo
ma la neve. Il gelo fa pensare a una purezza angelica, indurisce tutto a forza di
scintillare. La neve al contrario avvolge. Fa pensare alla Vergine santa. Sotto di
lei si ha caldo e il grano nasce. Questa corsa nel freddo é di un'immensa
dolcezza. Dappertutto dei "Betlemme" che si alzano nella neve. E' Gesu che
dappertutto attende. E in noi & Gesu che camminax». E qualche giorno prima, al
comparire della prima neve a lvry, aveva annotato: «Il mattino tutto € bianco,
lindo, trionfale. Il Plateau si direbbe un'ostia. E' di colpo una miracolosa
innocenza. lo penso alle reti di san Pietro. Le ha lasciate a seccare qui ora che
riposa nel cuore tranquillo di Dio, oppure le ha tese per prendere tutte queste
anime nella trappola dell'amore?» (01.12.1933).

Beato Angelico (inedito, 1933)

Madeleine Delbrél propone questa conferenza — di cui possediamo il
brogliaccio - all’eta di 29 anni. Era rivolta alle ragazze del circolo culturale, che
aveva aperto in Parrocchia a Ivry-sur-Seine. Riteneva molto importante la
formazione culturale, mostrando la convinzione che accanto ai tanti aspetti
economici e materiali della poverta della gente di Ivry, occorreva nutrire
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Pintelligenza, mettendo mano a quella prima e fondamentale poverta
costituita dalla mancanza degli strumenti culturali per capire e affrontare
con liberta e responsabilmente la vita.

E’ il 22 ottobre del 1933, in pieno Anno Santo, e Madeleine ¢é arrivata a
Ivry-sur-Seine da soli sette giorni. A meta settembre si era recata a Roma
ed era stata per lei la prima volta. Aveva colto I’occasione per visitare i
monumenti e le varie chiese della citta. Amando molto santa Caterina da
Siena era stata a Santa Maria sopra Minerva, I’unica chiesa gotica che
esiste a Roma, costruita nei pressi del Pantheon, dove si trovano sepolti sia
la Santa sia il Beato Angelico. Madeleine aveva probabilmente acquistato
alcune riproduzioni dei dipinti del Beato Angelico e stimolata dalla sua
sensibilita artistica decide di dedicarvi una conferenza.

Perché ci mettiamo a studiare un argomento che riguarda la storia
dell’arte? Per trovare nell’arte I'artista e ricevere da lui una lezione. Studiare
gratuitamente le cose é certo perdere del tempo, ma in fondo é mettersi in
condizione di vivere quello che noi siamo, delle persone continuamente “in
movimento”. Ogni cosa che tu studi deve lasciarti diverso da come ti ha
trovato- ha scritto Madeleine. . Andiamo all’incontro dell’Angelico...

C’era una volta, succede tutte le volte.... un paese, ecc., in questo
paese c’era un giovane che si chiamava Guido, che sarebbe poi diventato Fra
Giovanni da Fiesole, ma che il mondo avrebbe chiamato o il Beato, o
I’Angelico. E’ un’immagine di quello che capita sempre. | nostri nomi non sono
in fondo che una convenzione di cui, coloro che incontriamo, amano servirsi.
Ma il vero nome che noi portiamo per loro, é quello della dominante che essi
hanno percepito in noi. Noi siamo per loro qualche cosa di forte, o di noioso,
che ti attira o ti allontana. Guido e stato per i suoi fratelli in umanita
I’Angelico, il Beato Angelico. Fu pittore ed ebbe la fortuna di esserlo in
un’epoca in cui la pittura... Giotto... la scoperta del vero... Fu pittore, ma anche
monaco. Questo fa si che il suo mestiere umano fosse come I'immagine della
sua vocazione soprannaturale, riproduceva sulla tela per esempio il Cristo,
contemporaneamente la grazia riproduceva nella sua anima il Cristo. Il suo
mestiere di pittore fu cosi come il prolungamento della sua vocazione di
domenicano, lui parlava contemporaneamente con le immagini e con le
parole. [...] Andiamo dunque a domandargli di farci partecipare alla potenza
attrattiva della sua arte, che ha portato a conferirgli il suo nome. Questa gioia
che sprizza da tutte le sue opere. Perché non ci si pud avvicinare ad un’opera
del Beato Angelico senza essere afferrati da questa gioia.
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Perché questa gioia? Senza dubbio perché ha guardato le cose in una
certa maniera, perché ha visto il senso di quelle cose e il senso nel quale ci
sono date. Possiamo ben dire che vedendo passare le opere dell’Angelico, ci ha
lasciato tali frammenti di pace limpida e di gioia armoniosa, che egli ha visto
cosi non un quadro né dieci né cento, ma ha guardato cosi la sua vita. In fondo
allora gli chiediamo una lezione utile a potere guardare la vita e per
comprenderla.

Guardare la vita

La freschezza dei colori.

Una delle prime cose che colpisce é proprio questa freschezza.
Bisognerebbe trovare una parola pit forte per dirla, per esprimerla. Si
direbbero dei colori che non sono mai stati visti. Dei colori inventati apposta
per gli occhi, per il momento preciso in cui noi siamo. Ci sono dei blu, dei verdi
che fanno gridare dalla gioia. E tuttavia e gia molto tempo che i blu e i verdi
colpiscono, li vediamo tutti i giorni e non abbiamo mai avuto voglia di gridare
di gioia, noi ci induriamo di fronte alle gioie quotidiane, non sappiamo pil
vederle. | colori della vita sono sempre giovani, ma noi li guardiamo con gli
occhi annebbiati. La luce é abbastanza potente, perché in due istanti del
giorno le cose non siano mai uguali. Il padrone della vita é abbastanza
inventivo da non darci mai due giorni uguali da vivere. Chi ha detto allora che
ogni giorno ci invecchia? Non é vero! Ogni giorno ci ringiovanisce per le
energie nuove che ci dona, per le cose nuove conosciute, per la grazia nuova
ricevuta... Noi abbiamo potuto essere mediocri anche per tanti giorni, ma un
bel mattino, essendoci stropicciati bene gli occhi, percepiamo che la vita vale
la pena e che non va sprecata. E a partire da quel momento comincia la
giovinezza dei giorni.

La bellezza dell’insieme

Quello che colpisce poi nei quadri del Beato Angelico é I'armonia
dell’insieme. Ogni personaggio nei suoi quadri e sviluppato come se fosse solo,
ma c’e come un filo sottile che lo lega al movimento di tutto un insieme. Si,
forse sei tentato di vederlo da solo, la sua tonalita, il suo gesto che ti colpisce,
ma solo se lo vedi nell’insieme lo capisci. La malattia di spiegare la nostra vita
solo attraverso la nostra piccola persona spesso imbroglia il nostro giudizio. Gli
altri hanno diritto a noi come noi abbiamo diritto a loro. Molte cose che ci
capitano, molti avvenimenti che ci fanno acquisire esperienza, sono come in un
deposito nella nostra vita e verra I’ora in cui gli altri verranno a reclamarceli.
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La bellezza delle figure

Quello che colpisce ancora dell’Angelico é la gioia paradisiaca delle sue
opere. Saremmo quasi tentati di accusarlo di farci un po’ evadere dalla vita.
Noi pensiamo che la gente non é poi cosi bella e che le persone non sono poi
cosi impeccabili. Ma ne siamo sicuri? lo non ne sono affatto sicura. Infatti, noi
possiamo sempre andare fino in fondo alla conoscenza del male in una
persona, ma il bene che porta in sé, non abbiamo una misura sufficiente per
valutarlo, perché il male é qualcosa che appartiene a noi, a nostra misura, il
bene invece é a misura di Dio. E cio che ci sorprende dell’Angelico é questo
rispetto assoluto di fronte ad ognuno degli esseri. Li guarda in ginocchio. |
santi che vivono nella costante compagnia di Dio, non amano molto uscirne, e
allora si dimenano per ritrovare nei loro fratelli il Padre del Cielo che non
vogliono lasciare; cercano in coloro che accostano un frammento dello
splendore divino. E I’Angelico assomigliava molto a un Santo.

L’attenzione accurata alla caratterizzazione di ciascuno

Quello che colpisce é inoltre in un insieme con numerosi personaggi, é
la preoccupazione di vedere in ciascuno quello che lui é e di differenziarlo da
chi gli sta accanto. Noi abbiamo una tale tendenza a credere di fare parte di
un’ampia serie che vi incaselliamo generosamente anche gli altri. Impariamo
dal Beato Angelico.

Credere aqli altri

L'estasi delle tue volonta
Quando quelli che amiamo ci chiedono qualcosa,
noi li ringraziamo di avercelo chiesto.

Se a te piacesse, Signore, chiederci una sola cosa
in tutta la nostra vita,

noi ne rimarremmo meravigliati

e I'aver compiuto questa sola volta la tua volonta
sarebbe “I’avvenimento” del nostro destino.

Ma poiché ogni giorno ogni ora ogni minuto

tu metti nelle nostre mani tanto onore,

noi lo troviamo cosi naturale da esserne stanchi,
da esserne annoiati.
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Tuttavia, se comprendessimo quanto inscrutabile & il tuo mistero,
noi rimarremmo stupefatti

di poter captare queste scintille del tuo volere

che sono i nostri microscopici doveri.

Noi saremmo abbagliati nel conoscere,

in questa tenebra immensa che ci avvolge,

le innumerevoli

precise

personali

luci della tua volonta.

Il giorno che noi comprendessimo questo, andremmo nella vita
come profeti,

come veggenti delle tue piccole provvidenze,

come mediatori dei tuoi interventi.

Nulla sarebbe mediocre, perché tutto sarebbe voluto da te.
Nulla sarebbe troppo pesante, perché tutto avrebbe radice in te.
Nulla sarebbe triste, perché tutto sarebbe voluto da te.

Nulla sarebbe tedioso, perché tutto sarebbe amore di te.

Noi siamo tutti predestinati all’estasi,

tutti chiamati a uscire dai nostri poveri programmi

per approdare, di ora in ora, ai tuoi piani.

Noi non siamo mai dei miserabili lasciati a far numero,

ma dei felici eletti,

chiamati a sapere cio che vuoi fare,

chiamati a sapere cio che attendi, istante per istante, da noi.
Persone che ti sono un poco necessarie

persone i cui gesti ti mancherebbero,

se rifiutassero di farli.

Il gomitolo di cotone da rammendare, la lettera da scrivere,
il bambino da alzare, il marito da rasserenare,

la porta da aprire, il telefono da staccare,

I’emicrania da sopportare:

altrettanti trampolini per I'estasi,

altrettanti ponti per passare dalla nostra povera,

dalla nostra cattiva volonta

alla riva serena del tuo beneplacito.
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Primo contatto ufficiale della Chiesa con i comunisti a lvry (1936)

Il partito comunista, preoccupato dalla minaccia del fascismo in Francia e
all'estero, comincia a proporre la costituzione di un "fronte popolare” di lotta
comune contro il totalitarismo fascista e per la giustizia sociale. La sua politica
di apertura culmina nella campagna della "mano tesa" a tutte le componenti
sociali del paese, cattolici compresi, lanciata via radio il 17 aprile 1936 dal
segretario del partito Maurice Thorez.

Ivry, dove M.Thorez ha il suo quartier generale, diviene naturalmente un
laboratorio di questo nuovo clima politico. Nel marzo 1936 il partito propone la
costituzione di un comitato di aiuto ai tremila disoccupati della citta e anche
diversi cattolici tra cui Madeleine, dopo una riflessione comune promossa da
don Lorenzo e dagli altri preti di Ivry, aderiscono all'iniziativa. Il sindaco
Georges Marrane e don Lorenzo divengono rispettivamente presidente e
vicepresidente del comitato. A questo primo contatto ufficiale della Chiesa con
i comunisti a lvry, attuato non senza riserve sia tra i militanti del Partito che tra
la gente delle parrocchie, probabilmente non & estranea l'opera di
convincimento di Madeleine, che in una lettera pubblicata proprio su Sept,

presenta positivamente l'iniziativa:

C'erano una volta a Ivry due montagne destinate nell'opinione
pubblica a non incontrarsi mai; queste montagne erano due campanili: il
campanile del Comune e il campanile della Chiesa, tutt'e due vicini, tutt'e due
dotati della stessa voce: due orologi annuncianti insieme un pezzetto di tempo.

Il comune era rosso.

La Chiesa era del colore del Buon Dio, cioé senza colore.

Ora, un bel giorno del mese di marzo apparvero sui muri dei manifesti:
tutte le "organizzazioni" di lvry erano invitate a riunirsi in Comune in vista della
formazione di un Comitato di mutua assistenza ai disoccupati.

La gente della Chiesa lesse e rilesse il manifesto e, dopo aver meditato,
considero che l'invito era anche per lei. E non solo la gente del vecchio
campanile, ma anche quella dei giovani campanili che sono come le braccia
allargate della parrocchia primitiva.

In Comune si parlo una sera, poi un'altra.

Quindici giorni dopo altri manifesti annunciavano alla citta intera che il
Sindaco e il Parroco erano stati capaci di pensare le stesse cose su questo
problema preciso: aiutare immediatamente e provvisoriamente i disoccupati.
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La settimana seguente centocinquanta equipe di collettori bussavano
a tutte le porte della localita raccogliendo pit di 15.000 franchi.

Delle auto solcavano le strade, trasportando pacchi di vestiti in gran
quantita.

Delle lettere indirizzate agli industriali procuravano assegni, vaglia e
spedizioni varie.

Allora sia dei cattolici che dei comunisti hanno gridato allo stupore,
qualcuno allo scandalo.

Certuni si sono rifiutati di credere alla sincerita di questa azione.

Quanto a noi, abbiamo pensato che potevamo raccogliere del danaro
insieme, fare insieme una colletta di vestiti, distribuire al meglio questi aiuti,
senza smettere per questo di aderire alla nostra Fede e senza indebolire con
cio la nostra azione apostolica.

Noi abbiamo pensato che lavorare con i comunisti non significa essere
comunisti, cosa che per noi equivarrebbe a un'autentica apostasia, ma che non
sarebbe stato cristiano rifiutare la nostra amicizia la dove il Cristo non rifiuta il
suo amore.

Lettera al parroco di Ivry-Centro (19 febbraio 1949)

Qualche mese prima, "pregando"”, Madeleine Delbrél era arrivata con il suo
gruppo della “Carita di Gesu” a constatare che la "vita molto mescolata ai non
credenti conduceva a una mancanza di amore fraterno verso i fratelli
cristiani", e d'altra parte vedeva bene come nella parrocchia, tagliata fuori sia
comunitariamente che individualmente dagli ambienti non credenti,
regnassero atteggiamenti di "ignoranza, indifferenza, spesso ostilita verso i
non credenti [= les infideles] che la circondano da ogni parte".
Convinta che "il movimento di evangelizzazione deve essere unito" alla
parrocchia, e a maggior ragione a lvry-Centro, per la visibilita della stessa
chiesa parrocchiale, Madeleine insieme alle sue compagne di rue Raspail
aveva avanzato la proposta di costituire dei piccoli gruppi di lettura del
Vangelo. Li pensava come dei "piccoli focolari di una vita di carita semplice,
contagiosa e fraterna", "imperniati sull'assimilazione della Parola di Dio",
come "vere famiglie calorose e senza formalismi", attraverso le quali porre il
"fatto bruciante" di una vita di Vangelo "in mezzo ai non credenti", "in
contatto con tutti quelli che si incontrano qualunque sia il loro ambiente, la
loro casa o il loro lavoro":
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Testo della Lettera al Parroco della chiesa dei santi Pietro e Paolo di Ivry

Don Lorenzo, parroco di Ivry dal gennaio del 1934, ha ricevuto un incarico
come professore al seminario di Lisieux a partire dal giugno del 1942. La
lettera é indirizzata al suo successore, don Widemann. Madeleine scrive da
Cerisiers dove si trova per un periodo di riposo. Rue Blanqui (a Ivry) é
un’indicazione del luogo dove Raymonde Kanel (membro delle Equipe)
esercitava la professione di medico. A turno vi alloggiavano anche una o due
altre componenti delle Equipe.

Cerisiers, 19-2-49
Signor Parroco,

Sono rimasta contrariata di aver dovuto lasciare Ivry prima di poterle
parlare.

Infatti, il nostro ultimo incontro e quello che ha avuto con Raymonde
Kanel mi hanno fatto pensare che lei abbia qualche reticenza nei confronti
degli incontri che sono cominciati in rue Raspail e nei confronti di quelli in
progetto per rue Blanqui.

Queste reticenze provano: o che ci siamo spiegati male; o che per lei
questi incontri non sono auspicabili.

Dato che si tratta di una iniziativa strettamente parrocchiale sia per lo
scopo che per quanto riguarda le persone a cui si rivolge, e dato che siamo
state noi I'origine di questo tentativo, penso che sia mio dovere chiederle
chiarimenti sul suo pensiero, mettendo, da parte mia, le cose molto bene in
chiaro.

Continuare sarebbe in effetti una cosa totalmente anomala se non
avessimo il suo pieno consenso.

Come le abbiamo detto tre mesi fa, durante la preghiera per la
parrocchia, siamo giunti alla conclusione che la nostra vita, cosi mescolata a
quella dei non credenti, ci stia portando a una mancanza di amore fraterno nei
confronti dei nostri fratelli cristiani.

Abbiamo capito che non stavamo procedendo abbastanza nella
condivisione del Vangelo di Cristo con quei cristiani che ci sono vicini.

Con loro, membri della nostra parrocchia, ci & parso di poter compiere
un percorso verso un amore pil grande nei confronti di coloro che non
credono e che ci circondano.

Ci & sembrato che questo fosse il miglior modo di servire Dio per il
bene della parrocchia, la cui piu grande carenza ci & sembrata essere una
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mancanza di conoscenza, un’indifferenza o addirittura spesso una ostilita nei
confronti degli infedeli che la circondano da ogni parte.

Per questo le abbiamo proposto questo tentativo. Le abbiamo chiesto,
nel caso in cui I'avesse accettato, o di esserne la guida spirituale o di designare
uno dei suoi vicari.

Lei vi ha riflettuto e, con la sua approvazione, noi abbiamo cominciato.

Ritengo utile, a questo punto, precisare con lei qual & la nostra linea
guida e che cosa ce |'ha fatta scegliere.

1° — Vivo a Ivry da 16 anni. Fino al ‘39 sono vissuta per la maggior
parte del tempo in mezzo ai cristiani.

Poi, durante la guerra, fra cristiani e non credenti. Da 4 anni vivo quasi
esclusivamente in mezzo ai non credenti.

Dico «io» perché il percorso non é stato lo stesso per tutte le mie
amiche.

Abbiamo tuttavia tutte quante imparato che la Parrocchia di Ivry-
Centre e quasi tagliata fuori da ogni ambiente non credente, in quanto
comunita.

Quello che & piu grave, pero, & che la maggior parte dei cristiani che la
compongono sono essi stessi tagliati fuori, dal punto di vista spirituale,
dall’ambiente non credente nel quale vivono: quartiere, posto di lavoro.

La cosa piu grave ancora € che molti si comportano spesso con
indifferenza nei confronti di questi ambienti non credenti, e molto spesso li
trattano come nemici.

Si nota anche che vivendo fra cristiani molti di loro non sanno nulla
della prospettiva sotto la quale e visto il cristianesimo agli occhi dei non
credenti: tutto questo li rende come estranei gli uni nei confronti degli altri.

2° — | movimenti specializzati di cui ho potuto osservare il lavoro su
Ivry-Centre non sono mai andati oltre un abbozzo dello scopo reale
dell’Azione cattolica.

Questo succede, verosimilmente, perché partono da questo terreno
parrocchiale privo d’amore nei confronti di tutto quello che ¢ altro da se
stesso.

3° — Alcune persone, il cui cuore era attanagliato dal richiamo delle
masse non credenti, si sono viste presto o tardi rifiutate dalla comunita
parrocchiale nella quale rappresentavano un «corpo estraneo». La loro
partenza ha impoverito la parrocchia della loro presenza e del loro valore
spirituale. Qualche volta ha anche impoverito loro stessi isolandoli.
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4° — Alcuni membri della comunita parrocchiale che hanno perduto la
fede hanno perduto nello stesso momento tutti i legami che avevano con i
cristiani. L’amicizia non li ha seguiti.

5° — | convertiti, in compenso, non hanno sempre trovato nella
parrocchia una comunita recettiva nei confronti dei loro bisogni personali e
dei bisogni dell’ambiente non credente all'interno del quale vivono per via
delle loro famiglie o del loro lavoro.

6° — Alcuni non credenti che desideravano «parlare» con i cristiani non
hanno sempre trovato nella parrocchia delle persone che parlassero la «loro
lingua» e sono ripartiti col cuore vuoto.

B) Questi fatti, che sarebbero gravi in qualsiasi contesto, divengono
drammatici all’'interno di una popolazione in cui solo un’infima minoranza e
cristiana.

C) Alcuni gruppi missionari potrebbero supplire a questa mancanza se
si trattasse di un settore pil denso e meno geograficamente organico. Ma non
e il caso di Ivry-Centre. La parrocchia € materialmente troppo presente e
troppo visibile perché ci si possa comportare nei confronti dei non credenti
come se non esistesse. || movimento di evangelizzazione deve essere in stretto
legame con essa.

D) Dall’altra parte gli ambienti non credenti di Ivry-Centre diffidano di
qualunque persona:

— o ufficialmente collegata al clero,

— o collegata a un movimento che sia opposto a loro sul piano secolare
(partito politico, ecc.),

— o collegata a un’azione che rappresenta ai loro occhi un’opera di
propaganda (scuole, libri, oratori, opere sociali).

E) Questo non vuole dire che:

— la vita parrocchiale tradizionale,

— i movimenti specializzati,

— i sindacati e gli sforzi politici,

— le opere di educazione o le opere sociali,

siano nefasti o inutili.

Ma significa che possono aiutare la crescita della Chiesa solo se
nascono da un terreno di carita fraterna, soprannaturale, disinteressata e
comprensiva, cioé se questa carita fraterna nei confronti di «coloro che si
sono perduti» e cresciuta nella parrocchia insieme all’amore di Dio.

F) Ecco perché riteniamo che sia di primaria importanza fare in modo
che i cristiani, o almeno molti fra loro, vivano da fratelli vicino ai non credenti.
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Ecco anche perché ci sembra utile che nascano, accanto ai grandi
mezzi, come la predicazione, dei piccoli focolari di una vita di carita semplice,
contagiosa e fraterna.

Semplice:

— imperniata sull’assimilazione della Parola di Dio, che ci insegni come
amare gli altri amando Dio. Che prenda alla lettera i consigli di Cristo e quelli
di San Paolo e che li segua semplicemente, come un bambino obbediente.
Liberando l'essenziale, cosi semplice, del Vangelo e vivendolo, ponendolo
come un fatto bruciante in mezzo ai non credenti e mettendo questo fatto
divino in contatto con tutti coloro che il nostro sentiero incontra, qualunque
sia il loro ambiente, la loro casa, il loro lavoro.

Contagiosa:

— che venga vissuta il piu vicino possibile ai nostri fratelli cristiani
affinché anche loro la conoscano e desiderino a loro volta amare e compatire
«coloro che sono perduti».

Fraterna:

— tra noi. Esigente tra di noi. Che metta in comune i nostri incontri, le
nostre difficolta.

Per fare si che cerchiamo insieme di capire coloro che non hanno la
luce. Cercando di capire perché non ci capiscono. Aiutandoci ad aiutarli, a
riceverli, a donare loro quello che Dio vuole dar loro attraverso di noi.

Per cercare di comprendere meglio la grazia dei cristiani che
incontriamo e per essere con loro in un’unita piu viva. Per fare in modo che
questi piccoli focolari si moltiplichino piuttosto che ingrandirsi e perché
restino delle famiglie vere, calorose e senza formalismi.

G) Non si tratta quindi di creare uno stato nello stato né una
parrocchia nella parrocchia... Ma di fare circolare nella parrocchia una specie
di corrente d’amore che favorisca la maturazione dei frutti che le sono propri.

H) Per quanto riguarda questi frutti: liturgia sempre pil vera,
movimenti, organizzazione, ecc., io e le mie amiche non possiamo aiutarla
molto: non & il nostro mestiere. Ma, per quanto riguarda il primo passo di cui
ho appena parlato, le offriamo quello che possiamo.

Se lei pensa che la nostra posizione di «franchi tiratori» nella
parrocchia non sia adeguata a rappresentare il punto di partenza di una simile
corrente di vita, la comprenderemo molto bene.

Non desideriamo essere noi a intraprendere questa iniziativa, ma
vogliamo che questa iniziativa sia avviata, perché ci sembra necessaria. E ci
addolorerebbe molto pensare che lei possa credere che noi vogliamo far
gruppo per conto nostro.
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Non ne abbiamo né il desiderio, né la grazia. La nostra strada ci ha
condotto, a Ivry, dai «senza Dio», e si tratta di persone troppo sole perché noi
possiamo avere voglia di abbandonarle.

E da parte loro e allo stesso tempo da parte nostra che noi andiamo
alla parrocchia che & nostra ma che dovrebbe essere anche loro.

Ma la loro solitudine & cosi grande che noi desideriamo con tutta la
nostra anima che altri cristiani smettano di vivere solo fra cristiani come se
loro non esistesslero, o in mezzo a loro ma senza offrire loro il proprio cuore e
la propria carita.

Ecco, Signor Parroco, questo & quello che volevo dirle.

Mi permetto di sperare che a questa lettera che ho voluto chiara e
sincera lei rispondera in tutta semplicita e franchezza.

Quello che lei decidera andra bene perché lei ¢ il nostro Parroco, ma
anche quello di «tutti gli altri» e ha la grazia per loro come per noi.

Voglia credere, Signor Parroco, la prego, ai miei piu deferenti ossequi,

Liturgia laica (Liturgia nel bar “Chiaro di luna”)

Tu ci hai condotto stanotte in questo bar che ha nome "chiaro di luna".
Volevi esserci Tu, in noi,

per qualche ora, stanotte.

Tu avevi voglia di incontrare,

attraverso le nostre povere sembianze,

attraverso il nostro miope sguardo,

attraverso i nostri cuori che non sanno amare,

tutte queste persone venute ad ammazzare il tempo.

E poiché i tuoi occhi si svegliano nei nostri,
il tuo cuore si apre nel nostro cuore,
noi sentiamo il nostro labile amore

1 Questo orientamento di Madeleine & ancor pitl significativo se si pensa che una
settimana prima, I'L1 febbraio 1949, Pio XII aveva prescritto la celebrazione di una
seconda Messa, la domenica di Passione, in riparazione speciale per i gravissimi
peccati dell'ateismo e dell'odio contro Dio (vedi Robert WATTEBLED, Stratégies
catholiques en monde ouvrier dans la France d'aprés-guerre, Les Editions Ouvriéres,
Paris 1990, p. 173). In un certo senso Madeleine avverte che questa "riparazione" &
incompleta se alla condanna dell'ateismo non si unisce anche un movimento di carita
fraterna autentica verso i non credenti.
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aprirsi in noi come una rosa espansa,
approfondirsi come un rifugio immenso e dolce
per tutte queste persone,

la cui vita palpita intorno a noi.

Allora il bar non e pil un luogo profano,

quell'angolo di mondo che sembrava voltarti le spalle.
Sappiamo che, per mezzo di Te, noi siamo diventati

la cerniera di carne,

la cerniera di grazia,

che lo costringe a ruotare su di sé,

a orientarsi suo malgrado,

e in piena notte,

verso il Padre di ogni vita.

In noi si realizza il sacramento del tuo amore.
Ci leghiamo a Te

con tutta la forza della nostra fede oscura,

ci leghiamo a loro

con la forza di questo cuore che batte per Te,
Ti amiamo,

li amiamo,

perché si faccia di noi tutti una cosa sola.

In noi, attira tutto a Te...

Attira il vecchio pianista,

dimentico del posto in cui si trova

e suona soltanto per la gioia di suonare bene;
la violinista che ci disprezza e offre in vendita
ogni colpo d'archetto,

il chitarrista e quello che suona la fisarmonica
che fan della musica senza saperci amare.
Attira quest'uomo triste, che ci racconta storie
cosiddette gaie;

attira il bevitore che scende barcollando

la scala del primo piano;

attira questi esseri accasciati, isolati dietro un tavolo
e che sono qui soltanto per non essere altrove;
attirali in noi perché incontrino Te,
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Tu, il solo che ha diritto di avere pieta.
Dilataci il cuore, perché vi stiano tutti;
incidili in questo cuore,

perché vi rimangano iscritti per sempre.

Tu fra poco ci condurrai

Sulla piazza ingombra di baracconi da fiera.
Sara mezzanotte o piu tardi.

Soli resteranno sul marciapiede

Quelli per cui la strada & la casa,

quelli per cui la strada ¢ la bottega.

Che i sussulti del Tuo cuore affondino i nostri
Piu a fondo dei marciapiedi,

perché i loro tristi passi

camminino sul nostro amore

e il nostro amore

gliimpedisca di sprofondare pilu a fondo
nello spessore del male.

Resteranno, intorno alla piazza,

tutti i mercanti di illusioni,

venditori di false paure, di falsi sports,

di false acrobazie, di false mostruosita.
Venderanno i loro falsi mezzi di uccidere la noia,
quella vera, che rende simili tutti i volti scuri.
Facci esultare nella Tua verita e sorridere loro
Un sorriso sincero di carita.

Piu tardi saliremo sull'ultimo metro.

Delle persone vi dormiranno.

Porteranno impresso su di sé

Un mistero di pena e di peccato.

Sulle banchine delle stazioni quasi deserte,
anziani operai,

deboli, disfatti, aspetteranno che i treni si fermino
per lavorare e riparare le vie sotterranee.

E i nostri cuori andranno sempre dilatandosi,
sempre pil pesanti
del peso di molteplici incontri,
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sempre piu carichi del Tuo amore,
impastati di Te,

popolati dai nostri fratelli, gli uomini.
Perché il mondo

Non sempre € un ostacolo a pregare per il mondo.
Se certuni lo devono lasciare per trovarlo
E sollevarlo verso il cielo,

altri vi si devono immergere

per levarsi

con lui

verso il medesimo cielo.

Nel cavo dei peccati del mondo

Tu fissi loro un appuntamento:

incollati al peccato,

con Te essi vivono

un cielo che li respinge e li attira.

Mentre Tu continui

A visitare in loro la nostra scura terra,
con Te essi scalano il cielo,

votati a un'assunzione pesante,

inguaiati nel fango, bruciati dal Tuo spirito,
legati a tutti,

legati a Te,

incaricati di respirare nella vita eterna,
come alberi con radici che affondano.

Madeleine Delbrél e la pace:
una collaborazione leale, propositiva e vigilante

A lvry — periferia sud di Parigi - nel 1959 si costituisce un gruppo di una
ventina di persone di diverse opinioni e tendenze, sollecitato dal Movimento
per la Pace, di ispirazione comunista, per riflettere sulla situazione in Algeria e
preparare una riunione cittadina sull'argomento. Il giorno previsto per la
riunione, il 7 febbraio 1959, il giornale del P.C.F. del dipartimento, Le
Travailleur, dopo quelli del pastore Vienney e del comunista Michel Langignon,
ospita un articolo di Madeleine Delbrél, in cui ella espone le ragioni per cui ha
preparato l'incontro in programma e invita a parteciparvi: "ragioni personali" -
scrive - "ma talmente semplici che sono sicura di condividerle con molti". Con
grande semplicita e chiarezza Madeleine, puntualizzando ['orizzonte non
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politico dell'iniziativa, sottolinea il bisogno di reagire alla logica
dell'indifferenza come a ogni impostazione ideologica e strumentale del
problema algerino. Il suo desiderio e quello di trasformare l'incontro cittadino
da incontro "sulla" pace a un'esperienza di pace, come un "laboratorio" in cui
uomini di buona volonta cercano insieme le forze della pace e si impegnano a
volerla dappertutto, cominciando col lasciare scuotere la propria coscienza,
perché in essa possa radicarsi un'autentica volonta di pace.

Quando dei fatti, anche se avvengono lontano da noi, mettono dei
paesi a ferro e fuoco, creano sventure, uccidono delle persone, possiamo
avere su questi fatti delle opinioni differenti, ma non abbiamo il diritto di non
avere un parere. Tra questi fatti c'é la guerra d'Algeria; i Francesi hanno meno
di altri il diritto di disinteressarsene. La piu grande complice di tutte le
sventure ¢ l'indifferenza. (...) La riunione del 7 e quelle che I'hanno preceduta
vogliono lottare contro l'indifferenza.

Ci vado per non addormentarmi sulla sventura del vicino, per impedire
agli altri di dormire come dormirei io.

Ci vado perché vi ritrovo della gente che non la pensa come me. Non
solo sulle misure da prendere in Algeria, ma su molti altri problemi. E' per
provare che il mio desiderio di pace non € un idealismo, che se voglio la pace
dappertutto vi credo in primo luogo nel comune in cui vivo. Non possiamo
lavorare alla pace sull'altra sponda del Mediterraneo e portare avanti la nostra
piccola guerra con la gente della nostra strada.

Ci vado perché non credo ad alcuna politica, se questa politica non &
radicata nella coscienza delle persone. Temo tanto le dittature quanto la
guerra, perché le une non vanno senza l'altra. Ma so che il cammino piu sicuro
per condurre un popolo alla dittatura & quello di lasciare che le persone di
questo popolo perdano coscienza. So anche che ogni dittatura prima o poi
crolla se in un popolo resta viva la coscienza di ogni persona. Queste riunioni
vogliono essere un mutuo risveglio delle coscienze; & per questo che ci vado.
(...) Sarebbe troppo lungo enumerare qui cio che voglio e cio che rifiuto; cio
per cui mi lascero solo trascinare e cido per cui mi muovero. Dico solo che non
voglio la guerra, né per il mio paese, né per gli altri. So che puo succedere che
si debba scegliere tra due guerre, che si debba scegliere la guerra piuttosto
che una sventura che potrebbe essere ancora piu grande. Non so se I'avvenire
mi mettera di fronte a una scelta del genere. Ma so che quel giorno rischiero
non solo la vita degli altri ma anche la mia.

Perché credere alla pace e credere alla pace per tutti e non alla
propria personale tranquillita. E’ credere alla pace facendovi credere; la pace
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non puo esistere se non vi si crede. E' quando si crede che essa esiste, che se
ne trovano i mezzi. Per captare le forze della pace bisogna essere sicuri che
esse sono in noi, attorno a noi, fra di noi.

Vado a queste riunioni come a un laboratorio in cui degli uomini di
buona volonta cercano insieme le forze della pace.

Bisogna aiutarsi gli uni gli altri per non confondere le forze della pace e
le forze della guerra, per non lasciarsi trascinare a voler fare la pace facendo la
guerra. Ve lo dico con tutta semplicita: ogni volta che voglio lavorare alla pace,
che sia la grande o la piccola, quella di casa mia, della mia famiglia o dei miei
amici, mi rendo conto a un certo punto... che sto per partire in guerra contro
Pietro o contro Paolo, contro Guido o contro Carlo, contro il Nord o il Sud,
contro I'Est o contro I'Ovest. E come si & facilmente indifferenti verso tutto cio
che non ci tocca personalmente, mi sorprendo a non dare lo stesso valore alle
vite umane a seconda che la guerra ne faccia strage vicino o lontano.

Il fatto e che il nostro cuore si rinchiude su di sé, ritrova come una
brutta piega, una vecchia abitudine di guerra. Parlare "a cuore aperto" con
altri € andare contro questa brutta piega, questa vecchia abitudine. E'
costruire la pace la dove essa comincia e |a dove essa termina: nella volonta di
ciascuno.

Ambienti atei: condizione favorevole alla nostra conversione

In una conferenza sulla fede, infatti, tenuta la domenica 12 marzo 1961 a 1500
giovani del Centre Richelieu, riuniti all'lUNESCO in preparazione del
pellegrinaggio di Chartres, confida:

Cosi non ho altra ambizione qui con voi, che di mostravi i fatti e i cammini
attraverso i quali sono giunta io stessa a questa convinzione. Essa si é formata
in me durante i lunghissimi anni che ho passato in uno stesso ambiente di non
credenti, e dird anche ateo. (...) pur essendo io una convertita, ho trovato in
questo ambiente non credente delle condizioni favorevoli a una nuova
conversione, a una conversione a una fede pit autentica, pit vera, pit sana.
(...) delle condizioni particolarmente favorevoli per I'evangelizzazione di questo
ambiente ( "Temps d'aujourd'hui, temps de notre foi" [12.03.1961]: NA 244).

| contatti con I'ateismo attuale o con la non credenza o con l'indifferenza, non

debbono essere solo generatori della caritd missionaria: debbono essere
generatori di una fede vitalizzata, di una fede dilatata per ricevere pitl luce.
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In effetti tali contatti ci conducono a non considerare piu il dono della fede, la
capacita che essa ci offre di contemplare Dio, come un fatto abituale, ma come
un tesoro straordinario e straordinariamente gratuito.

Questi contatti ci insegnano a essere abbagliati dalla grazia. Ci conducono a
percepire poi a vivere lo stato d'animo del neofita che noi siamo stati spesso in
maniera troppo inconsapevole. Ci rivelano una profondita di ringraziamento
che non avremmo altrimenti conosciuto. Normalmente, se ci fanno penetrare
in una ansieta, in un certo dolore missionario, chiariscono i veri fondamenti
della gioia cristiana (NA 231: 1960).

San Giovanni della Croce le parlerebbe, poiché egli la vede, dell'immensa e
incosciente miseria del mondo oggi. Cio che Dio sicuramente vuole é una
compassione e una speranza proporzionate a una tale miseria, una fede
capace di glorificare Dio la dove vuole esserlo. In questo mondo "che cambia"
cosi improvvisamente, cosi brutalmente, si direbbe che il Signore voglia che la
sua redenzione passi attraverso delle vite che si lasciano cambiare a suo
piacimento... sconvolgere. Sembra volere della gente che in questa sorta di
avventura sa che non manca di niente ed é in pace (L a una suora eremita
belga: 1960).

Se noi prendiamo coscienza di questo stato di infelicita nel non credente,
oseremo dedurre da quello che egli dice, da quello che fa e da quello che cerca,
che per lui la Buona Notizia evangelica é inutile? Saremo noi i creduloni della
sua incredulita? O piuttosto il Dio vivente del Vangelo non ci brucera
insopportabilmente fintanto che non avremo gridato il suo nome ad alta voce,
tra gli uomini disperati senza saperlo? Se si volteranno sentendoci chiamare
Dio, cio costituira per loro l'inizio della sola buona Notizia ("La bonne nouvelle"
(08.03.1960): NA 209).
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Sui passi di Madeleine Delbrél a Parigi
appunti e testi
proposti da Anne-Marie Viry avec Cécile Moncontié et Gilles Francois

1 — Quartiere Denfert-Rochereau - Piazza St Jacques — Chiesa
San Domenico-Place d’Italie

* Piazza Denfert-Rochereau (sec. X1V)

- Madeleine arriva a Parigi e si installa con la famiglia nell’alloggio del
padre capostazione, Piazza Denfert-Rochereau n. 3, quando Jules
Delbrél vi & nominato (Ferrovia Linea Parigi-Orléans) nel 1916.
Madeleine ha 12 anni.

* Piazza Saint-Jacques (sec. X1V)

Quando nel 1921 va in pensione il sig. Delbrél, la famiglia si trasferisce
nell’appartemento del 78 di Piazza Saint Jacques. Madeleine vi restera
fino alla partenza per Ivry il 15 ottobre 1933. Jules e Lucile si
separeranno nel 1936 e lasceranno 1’appartamento (Jules per Mussidan e
Lucile per via Abel Hovelacque, n. 36 (quartiere 13™ di Parigi)

* Parrocchia San Domenico, al 14 di via della Tombe-Issoire

- E’ molto vicina all’appartamento familiare. Madeleine la descrive
come la sua 1° parrocchia dopo la sua conversione il 29 marzo 1924,
Lettera a Louise Salonne (6 febbraio 1928):

Mi chiedi quale sia la mia chiesa. San Domenico, una chiesa giovane e
moderna a forma di moschea ubicata in una via quasi povera. Alcuni pensano
sia bella, altri brutta, io non so niente: mi piace assai ed ecco tutto. Che vuoi,
avevano cominciato a costruirla quando ancora il Buon Pastore non mi aveva
caricato sulle sue spalle. Era ancora ben spoglia, quando, lentamente e
talmente piena di speranza vi sono arrivata. Si € abbellita, fortificata, mano a
mano che io facevo il viaggio piu magnifico che si possa vedere, verso la Casa
del Padre di famiglia. Si trova a due passi da casa, attraverso il boulevard St-
Jacques e, dopo aver percorso cinquanta metri in rue de la Tombe-Issoire
sono arrivata. Solo questo breve tragitto € una miniera di ricordi. L’ho seguito
in tanti modi. Per me San Domenico & un immobile invito alla riconoscenza.
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Dio & stato cosi buono con me e con quelli che amo. E poi San Domenico ¢ il
bianco e nero: le due sole cose utili al mondo: la carita e il dolore.

- E’ a San Domenico che incontra il vicario parrocchiale, don Jacques
Lorenzo, cappellano scout e comincia a impegnarsi nel movimento. Non
e escluso che I’attuale cripta di San Domenico, dedicata oggi a
Madeleine Delbrél, si trovi esattamente nel luogo dove erano le sale
riunione degli scout e dei lupetti.

- Nel 1930 intrattiene una corrispondenza spiritualmente molto profonda
con don Lorenzo, scoperta nel 2004 grazie ad alcune lettere restituite
dalla famiglia di don Lorenzo.
Estratto di una lettera dell’11 ottobre 1930 a don Lorenzo

« Padre mio. Sento un vero bisogno di scrivere cio che Gesu ha detto in
questi giorni per essergli meglio fedele. Egli mi ha chiesta in sposa. Mi ha
spiegato che per sposarlo non basterebbe essere senza senza peccato, essere
anche molto fedele alle virtu di santita che domanda, tutto questo... € amare
di un amore da sorella ... Ma é solo nella croce che si sposa Gesu. E’ la croce
che ci permette di dare la vita con Lui. E’ sulla croce che gli sono dona un
amore di unita » (citato in Genése d’une spiritualité curato da G. Francois et B.
Pitaud, Nouvelle Cité 2008, p. 44)

- In seguito un gruppo di giovani donne si radunano attorno a Madeleine
e a don Lorenzo e questo piccolo nucleo ¢ alla ricerca di una vita donata
interamente a Dio.

Di fatto, proprio nell'estate del '31, dopo essersi guardata intorno e avere
esaminato insieme a don Lorenzo le proposte di alcune nuove congregazioni
religiose, Madeleine si convince della necessita di procedere su una propria
strada:

Tenendo conto di tutto, sembra dunque indispensabile che il P.G. [= Piccolo
Gruppo] awvii il tentativo progettato.

(Lettera al P.G.: agosto 1931. Si tratta di un breve studio di sei pagine
indirizzato da Madeleine a don Lorenzo e al Piccolo Gruppo (= P.G.), in cui
esamina le caratteristiche di due nuove congregazioni segnalate in un articolo
di p. DONCOEUR ("Le clergé frangais de 1900 a 1930": Etudes, ao(t 1931) e le
confronta con le loro aspirazioni)

Era emerso, infatti, che le famiglie religiose esistenti piu vicine all'ideale del
"P.G." o non erano inserite nel mondo o proponevano una presenza
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missionaria troppo attiva e specializzata. Nella stessa occasione Madeleine
elenca le "note caratteristiche" del "P.G.":

Da parte sua il P.G:

1° Piu che da uno spirito missionario molto attivo, eé animato dal desiderio di
vivere alla Foucauld. Non pit "lavorare per il Cristo", ma "essere il Cristo, per
fare cio che fa il Cristo".

2° Non esige attitudini speciali dai suoi membri. Tutti i tipi di salute, tutti i
gradi di cultura vi possono trovare posto. Quelle che non potessero altro che
pregare e soffrire non sarebbero gli elementi meno preziosi.

3° Adotta come grande mezzo di azione: la Vita di Vangelo integrale, mentre i
metodi di apostolato passano in secondo piano pur senza trascurarli.

4° Prevede una grande flessibilita [= souplesse] nella vita spirituale. Rigoroso
sulla pratica delle virtti evangeliche, riduce le osservanze al minimo. Vi si esige
un volume giornaliero di preghiera piuttosto che degli esercizi determinati,
impiegando ciascuno i tempi di raccoglimento secondo i bisogni attuali della
sua anima. Sarebbero anche previsti ogni giorno dei tempi liberi, che ciascuno
puo utilizzare secondo le sue tendenze personali sia alla contemplazione, sia
alla formazione intellettuale, sia allo studio delle tecniche di apostolato, ecc.

5° Da notare infine nel P.G. una nota scout accentuata: semplicita, fraternita,
giovinezza, gioia, ecc. ( Lettera al P.G.: agosto 1931).

Uno degli apporti piu significativi di Madeleine nella configurazione del

gruppo & quello che emerge nella sua lettera del 23 novembre 1932 a don
Lorenzo, che l'aveva sollecitata ad esprimersi sulle forme di servizio da
adottare: Se si ammette che Gesl "avesse ancora molte cose da dirci", cose
che i dogmi ci hanno messo successivamente in luce, se ha voluto essere,
attraverso i tempi, unito alla Chiesa e attraverso di essa "colui che passa
facendo del bene", non bastera fare di lui una ricostruzione storica. Bisognera
innanzitutto mantenersi "ben morti" e poi lasciare che il suo Spirito modelli in
noi il Cristo di adesso. Il Gest di oggi.
Il Gesu di oggi preoccupato ben meno della lebbra o dei casi di possessione che
dei mali di oggi; che non perde il suo tempo a ricostruire le condizioni di vita
del | secolo, ma che entra direttamente [= de plein pied] nel ritmo attuale
come egli era entrato nel ritmo della vita ebraica (Lettera a don Lorenzo:
23.11.1932).

Poco piu sotto, nella stessa lettera, Madeleine collega le sue riflessioni al
significato della "vita nascosta" di Gesu. E' evidente il suo riferimento a
Charles de Foucauld, e al suo itinerario di progressiva comprensione del vero
spirito di Nazaret, con il passaggio da una interpretazione ancora monastica a
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quella di una condivisione tenera e fraterna della vita della gente, attraverso i
contatti quotidiani di vicinato, di lavoro, di famiglia.

Gesl non ha santificato il mestiere di carpentiere durante la sua vita nascosta,
ma tutte le vocazioni umane, tutte le pietre della citta dell'vomo.

Gesl é stato uomo perfetto, un carpentiere perfetto, un ebreo perfetto. Per
essere lui, noi dobbiamo essere perfettamente della nostra razza, del nostro
tempo, del nostro mestiere. [...] Credo dunque che entra nella fedelta alla
nostra vocazione discernere qual é il nostro senso del lavoro e non sottrarsi ad
esso. Alla base del nostro lavoro, della nostra azione soprannaturale, c'e il
nostro lavoro umano (lbidem).

Che gioia, mie piccole, se il nostro ricordo non esistesse che nel cuore di Cristo.
lo sogno che la Carita di Gesu sia nella Chiesa come un filo in un vestito: tiene
insieme i pezzi e nessuno lo vede se non il sarto che I'ha messo. E se il filo é
visibile, va a monte tutto: piaccia a Dio che non manchiamo il nostro
annientamento [= anéantissement] che é certamente la prima opera che ci e
chiesto (L a Madeleine Tissot: 26. 07.1932).

- Dopo una veglia presso ’atelier di Anne-Marie Roux al n. 101 di via
de la Tombe-Issoire, in cui decidono formulano il loro impegno, avviene
la partenza di Madeleine, Hélene Manuel e Suzanne Lacloche per il
Plateau [altopiano] d’Ivry. Salgono sul tram in Place d’Italiec con la
statua di Maria - scolpita specificamente da Anne-Marie Roux — sotto il
braccio.

Caritas + 13 ottobre 1933 (Lettera a Madeleine Tissot)

Piccolo caro,

Domani sera 14, alle 9.00, 3 sue sorelline, io, Suzanne, e Héléne riceveranno
dal Reverendo le loro piccole +. Pronunceranno il loro impegno nella Charité.
Domenica sera partiranno per la Missione. Non dimentichi come il suo
abbandono faccia parte di cio che dobbiamo donare e la sua fedelta alla
dolcissima e crocifiggente volonta del Signore GesU. La partenza sara dunque
fatta molto in unione alle sue sofferenze di questo momento. Preghi senza
tregua: siamo talmente nulla. Preghi per i nostri.

A lei, piccolo caro, dal meglio del mio cuore.

GesU sia amato come lui desidera.

Madeleine

+

207 Route de Choisy Ivry s/Seine [é a quel tempo I'indirizzo della cappella
Saint-Jean Baptiste d’lvry. Attualmente si chiama 146, bd de Stalingrad a Ivry].
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+ 15 ottobre 33 (Lettera a Louise Salonne)

Carissima Louise,

Non voglio partire senza prima aver posto riparo a un lungo silenzio nei tuoi
confronti.

Entro stasera in un nuovo gruppo religioso: la «Charité de Jésus», che si da alla
vita evangelica e al servizio delle parrocchie.

Resto a te unita e ti abbraccio.

Tua

Madeleine

207 Route de Choisy s/Seine

* Place d’Italie

- Luogo di partenza per lvry e di passaggi frequenti per Madeleine. E’
qui che si trova il « Bar del Chiaro di luna » che non esiste piu.

- Non lontano da li si trova la parrocchia di Sant’Hippolyte vicino alla
quale una « équipe » ha vissuto parecchi anni (con precisamente Hélene
Spitzer, Suzanne Perrin e Janette Bernat)

2 — Altri luoghi di Parigi legati alla memoria di Madeleine

* Sorbona e statua di Montaigne

- Madeleine ha seguito alla Sorbona studi di filosofia (con il professor
Brunschvicg) ma anche corsi di storia e di storia dell’arte.
Testimonianza di Clémentine (vedi la biografia):

Quando Madeleine é andata alla Sorbona, ha ricevuto due medaglie, una per
la storia dell’Arte, e una per la Storia. Una volta il professore ha detto:
« Scusate, chi é la Signorina Delbrél ? » E lei non si & nemmeno mossa, ma la
sua vicina ha fatto segno al prof che era lei. Allora le ha fatto dei
complimenti. »

- Altre testimonianze ci descrivono la sua vita in quegli anni.
Testimonianza di Héléene Jing :

« Era attorno al 1920 — Seguivamo insieme i corsi di filo[sofia] di Léon
Brunschvicg alla Sorbona. Soprattutto un giorno, la testa piena di tesi e
antitesi — risalivamo il Boulevard Saint-Michel scambiandoci le nostre
impressioni — e ce n’erano ! — e ne é scaturita una grande decisione, del tutto
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in accordo con la primavera che faceva fiorire I'incrocio Médicis, gli alberi
verdeggianti del [parco di] Luxembourg sotto un sole abbagliante:- la decisione
di restare sempre giovani qualunque cosa accadesse, anche se gli anni
passano... essere giovane, ecco la nostra vocazione. Lei ha mantenuto la
promessa »

* Statua del filosofo e umanista Michel de Montaigne (1533-1592)
(fra il museo di Cluny e la Sorbona, square Paul Painleve)

Vedere il testo inciso sulla statua, che attesa I’amore di Montaigne per
Parigi fin dall’infanzia

- Madeleine ricorda 1’Association des Amis de Montaigne il cui
Presidente era il Dott. Armaingaud, libero pensatore proveniente dalla
regione di Bordeaux, fine conoscitore di Montaigne, membro della
Académie des Inscriptions et Belles Lettre. A Parigi riceveva degli amici
appassionati di letteratura. Il papa di Madeleine, Jules Delbrél, aveva
conosciuto il dottor Armaingaud quando era capostazione a Montlugon,
nella zona appunto di Bordeaux, era stato tra i primi iscritti alla sua
Associazione e una volta trasferito a Parigi aveva continuato a
frequentarlo regolarmente con la famiglia. Percio vi conduceva sua figlia
di 12-13 anni nel suo salotto e le sue poesie erano apprezzate.

Clémentine Laforét attesta che: «A casa dal dottor Armaingaud andavano a
cena tutte le domeniche sera. Tutt’e tre < Madeleine e i suoi genitoris >».
Madeleine, parlando di Armaingaud, lo riconoscera «uno dei miei "maestri" - il
mio maestro in ateismo - un vecchio saggio secondo il mondo, discepolo di
Epicuro e di Montaigne, amico di Littré» (Lettera a Nuria del 13.09.1960).
«Doveva aver lavorato, non so in quale occasione, con Littré, al cui ateismo era
rimasto intrattabilmente e combattivamente fedele» (Lettera del 24.05.1956).
«Emile Littré (1801-1881) sostenne tenacemente la tesi comtiana che la
filosofia debba servirsi del metodo positivo impiegato dalla scienza» (PERONE-
FERRETTI-CIANCIO, Storia del pensiero filosofico, lll, Sei, Torino 1974, 198). In
questo circolo letterario non c’erano solo atei, ma anche dei cristiani,
accomunati dal fatto di essere persone molto originali, avide di un pensiero
libero, desiderose di uno scambio di libere opinioni.
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Proprio attorno ai 15-16 anni Madeleine si proclamera atea. L'opzione
ateistica si presentera ai suoi occhi come l'unica al passo coi tempi e
"compatibile" con una "sana ragione":

...I'ultimo punto di riflessione al quale ero pervenuta. Dio nel XX secolo era
assurdo, incompatibile come fede religiosa o come ipotesi filosofica con una
sana ragione; era intollerabile, perché inclassificabile.

Scorgiamo qui la sua piena sintonia con |'orientamento agnostico e positivista
del dottor Armaingaud, che, alla scuola di Montaigne, riteneva possibile lo
sviluppo di una matura capacita di giudizio, solo a condizione di sostituire la
"ragione metafisica”, considerata creatrice di inaccettabili dogmatismi e
alimentatrice di fanatismo e intolleranza, con la "ragione positiva, naturale,
universale", vera "facolta guida dell'esistenza”, "la sola luce che possa
illuminare la nostra condotta e controllare i nostri sentimenti e le nostre
inclinazioni" [ Cf. A.ARMAINGAUD, "Etude sur Michel Montaigne"...., 101-102. Si
tratta di un'ampia introduzione (pp. 1-257), in cui il dott. Armingaud espone le
linee fondamentali del pensiero montaignista.]. Anche quando sottolineera la
necessita di un approccio "realista, positivo, pratico" alla realta, innanzitutto
nel trarre le conseguenze della "morte di Dio":

Si é detto: "Dio é morto". Poiché é vero, bisogna avere I'onesta di non vivere
pili come se esistesse. Si é regolata la questione con lui: resta da regolarla per
noi.

Mostrera di muoversi sempre nella linea del suo maestro Armaingaud.
Madeleine Infatti, rileva come i comportamenti delle persone siano del tutto
"illogici". Passando infatti in rassegna le varie categorie di persone, dai
rivoluzionari agli scienziati, dai pacifisti alla gente perbene, dagli innamorati
alle madri, scorge in tutti la stessa "mancanza di buon senso", poiché si
rifiutano di trarre tutte le conseguenze dalla negazione di Dio.

Secondo quanto risulta da una piccola scheda che porta la data del 3
novembre (1926?) Madeleine annota una delle "obiezioni serie" di
Armaingaud alla fede: «avere uno stoicismo allegro, un epicureismo pensoso ».

E’ a casa di Armaingaud che Madeleine incontro il suo figlioccio di battesimo,
Jean Maydieu.
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Per quanto paradossale possa sembrare, Madeleine arriva a conoscere Jean
proprio frequentando il Circolo agnostico e la villa di Arcachon del dott.
Armaingaud. Questi, infatti, era il padrino di battesimo di Jean. Tra i due nasce
presto una forte simpatia, incoraggiata da Armaingaud stesso, che spera cosi
che il suo "pupillo" abbandoni definitivamente certi progetti di vita religiosa.
Ben presto |'amicizia si fa pil intensa. | due giovani passano lunghi momenti
insieme, soprattutto ad Arcachon, tra uscite in barca, balli e appassionate
discussioni [Armaingaud era solito invitare Madeleine e i Delbrél in vacanza
nella sua villa sul bacino di Arcachon (sull'Atlantico, a circa 70 chilometri da
Bordeaux), a cinque minuti da quella dei Maydieu]. Spesso Jean si ferma a
cena da lei. Nell'ottobre 1923, alla festa di compleanno organizzata a casa
Delbrél per i dicionnove anni di Madeleine, i due non si lasceranno un
momento, al punto che i piu li riterranno ormai fidanzati. Si tratta per
Madeleine di un'esperienza che la rende "molto felice" e che sembra in
contrasto con le sue convinzioni sull'amore espresse un anno prima:

Gli innamorati sono radicalmente illogici e restii a ragionare: "Ti amero per
sempre...". Non vogliono prendere coscienza del fatto che saranno infedeli per
forza; e che questa infedelta si avvicina ogni giorno di un giorno... senza
contare la vecchiaia, questa morte a rate. Quanto a me, io non vorrei restare
accanto all'uomo che dovessi amare, che vedrebbe cadere i miei denti, piegarsi
la mia schiena, il mio corpo mutarsi in un otre o in fico secco... Se io
m'innamorassi, sarebbe come in istantanea, come in un attimo di tregua, in
fretta e furia.

Questo rifiuto di un rapporto stabile nell'amore faceva di lei una specie di
“celibataria per natura" [Lettera del 12.10.1958]. D'altra parte, alla scuola
della pedagogia montaignista, aveva imparato a considerare I'amore niente
piu che una "malattia":

Ti ho gia detto che uno dei miei "maestri" - il mio maestro in ateismo - (...) mi
ripeteva fra le altre cose: "Vedi, I'amore é una malattia"! | commenti
tendevano a dimostrare che si ama non perché un Tale é I'Uno o I'Altro, ma
perché prima ancora si € innamorati. A sedici anni mantenevo questo
principio; a venti lo trovavo aberrante.

Lei stessa dunque afferma che a vent'anni trovava quest'idea "aberrante".
Quindi, grazie al legame affettivo con Jean, Madeleine si converte, per cosi
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dire, alla positivita e alla forza dell'amore umano, e alla possibilita di una
relazione personale totalizzante, senza piu le riserve precedenti.

Inoltre, attraverso Jean e i suoi amici credenti, Madeleine entra in contatto
con quel "rinnovamento cattolico" che caratterizza la Francia del primo
dopoguerra. Il pensiero cattolico, infatti, fa il suo ingresso apprezzato e
significativo negli ambienti culturali e filosofici, grazie anche al movimento che
da tempo stava riconducendo numerosi intellettuali al cattolicesimo. Negli
ambienti studenteschi, e soprattutto nelle grandi scuole scientifiche,
prendono piede iniziative di testimonianza pubblica della fede, e il Circolo
Cattolico universitario della Scuola Centrale, che annovera Jean Maydieu tra i
suoi animatori, & una di queste. Si assiste inoltre a un nuovo "riavvicinamento"
tra la tradizione nazionale e quella religiosa, sotto il segno di santa Giovanna
d'Arco, riavvicinamento di cui si fa interprete soprattutto I' "Action Francaise"
di Charles Maurras, di cui Jean era un militante.

Madeleine parla chiaramente di una partenza da parte di Jean, e non di una
"rottura di comune accordo", di un brusco allontanamento di una relazione
era durata pit di un anno. Madeleine scrivera nella primavera del 1927 alla
madre: «Dio é colui che si dona eternamente, il nostro fine deve essere di
diventare uno con Lui e di donarci in Lui a tutti gli altri. C'é forse un fine pit
alto nel mondo e non ho ragione di tremare pensando che avremmo potuto
mancare tragicamente la nostra vita, sia Jean che io. Eravamo fatti per
dell'altro e il risveglio avrebbe potuto essere terribile» (Lettera alla madre:
giovedi di Pasqua [21 aprile] 1927).

* I\/Iontparnasse

Al 14 della via de la Grande Chaumicére si trovava ’atelier di disegno e
pittura che Madeleine ha frequentato nel 1920-21. Conosceva quindi
questo quartiere di artisti. Piu tardi nel 1932 si iscrisse alla Scuola
Pratica del servizio sociale (protestante) 139 Bd du Montparnasse.

Madeleine si era iscritta nell’ottobre 1931 alla scuola per infermieri e
I'anno dopo era passata alla Ecole Pratique de Service Social (boulevard
Montparnasse) di Parigi, dopo aver lasciato nel gennaio 1932 i suoi incarichi
nello scautismo, dove era impegnata dagli ultimi mesi del 1926.
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Finito il primo anno di studi Madeleine si installa con due amiche nella
periferia sud di Parigi, a lvry-sur-Seine, assumendo la responsabilita di un
Centro di Azione Sociale parrocchiale.

Intanto continua la sua formazione. Iscritta, come abbiamo visto,
nell’ottobre 1932 alla Ecole Pratique de Service Social di Parigi, il 29 giugno
1934 riceve questa valutazione: «Natura di elite, ha gia manifestato di
possedere qualita rare di ascendente. Trascinatrice di prim’ordine».

Il suo lavoro a Ivry, nel periodo che va dal 15 luglio 1934 al 1 ottobre
1936, le viene riconosciuto come "Servizio di Prova: Assistente stagista ai
Centri Sociali d'lvry Seine", e alla sua conclusione, il 15 ottobre 1936, viene
annotato nel suo libretto di studi: «Durante questi due anni ha fatto un lavoro
notevole consacrandosi completamente al lavoro sociale». 1l 24 novembre
1936 sostiene un secondo esame e riceve come votazione 40 su 40, con la
menzione «Prima ammessa - Giudizio Ottimo» sulla sua tesi Ampleur et
dépendance du Service Social, che sara pubblicata nel 1937. Il 26 febbraio

1937 ottiene - secondo l'ordinamento del tempo - il "Brevet de capacité
professionnelle d'Assistante de Service Social (du Ministere de la Santé
Publique)".

Grazie anche alla ricca e complessa esperienza sul terreno di Ivry,
Madeleine arriva a maturare alcune convinzioni a proposito del servizio
sociale, che esprime in un articolo dei primi mesi del 1938 dal titolo I/ Servizio
sociale nella realta vivente.

Il servizio sociale e per lei indubbiamente una delle risorse del paese.
Tuttavia, prendendo in considerazione il caso francese, sostiene |'esigenza di
contrastare la tendenza della politica sociale a perdere di vista |'unicita e unita
indivisibile di ogni persona. Per lei, infatti, € questa la causa dell'inefficacia di
molti interventi, troppo condizionati da una rigida classificazione delle
persone in categorie di appartenenza e dalla dispersione nel rispondere ai
diversi tipi di bisogni.

Si tratta di cominciare ad agire su cio che impedisce alla Francia di
essere "una" nella sua realta vivente, e quindi sulle molte lacerazioni e
fratture esistenti, cause di sofferenze sociali. E questa unita per la Delbrél va
promossa coordinando i vari interventi pubblici a favore dei cittadini, offrendo
informazioni per una maggiore e piu concreta conoscenza delle situazioni,
favorendo l'incontro e la comprensione fra le persone sul terreno della
comune condizione umana.

Madeleine non & certo contraria alla crescita di interventi settoriali
specializzati, ma ne denuncia i rischi, collocandosi sempre in un'ottica di

xn

"unita". Sostiene cioé la necessita di orientare I'azione politica e sociale nella

42



direzione di una maggiore aderenza alla realta, nella prospettiva del bene
integrale di ogni persona, e sollecita una crescita di rapporti di fraternita tra la
gente al di |a delle barriere e divisioni sociali.

Madeleine Delbrél interpreta quindi il suo compito di assistente

sociale come un impegno a fare "un po' di unita", come un'azione di
"cerniera", un'attivita da "rammendatrice":
Siamo continuamente tra gli uni e gli altri; approfittiamone per fungere
da cerniera. (...) non rifiutiamoci, dopo aver toccato con mano e col
cuore tali lacerazioni, di rammendarle... E un lavoro da donne, & fatto
per noi.

Sostenendo che si tratta di “fungere da cerniera”, di “rammendare”, e
che si tratta di "un lavoro da donne", come abbiamo visto, Madeleine non
intende certo negare la necessita di agire sulle cause, quasi si rassegnasse a
rattoppare le situazioni. Il suo é piuttosto un invito a riconoscere proprio nella
valorizzazione di uno sguardo al femminile - piu attento alla singolarita delle
persone, alla concretezza delle situazioni e alla connessione vitale dei vari
ambiti di intervento - la via per promuovere un'autentica ricostruzione del
tessuto sociale del paese, al di la degli approcci ideologici e strumentali
sempre in agguato.

Questa prospettiva personalistica, che ha delle singolari consonanze
con l'umanesimo integrale di Jacques Maritain e soprattutto col personalismo
comunitario di Emanuel Mounier, si pone come risposta sia alla provocazione
ideologica e classista comunista, da lei sperimentata a lvry, sia all'efficentismo
nazionalistico dei servizi sociali tedeschi, conosciuti in un viaggio in Germania
compiuto nel gennaio-febbraio 1938, organizzato dalla sua Scuola di
Montparnasse.

La sua visione personalistica funge cosi da criterio ispiratore e di
discernimento per ogni possibile collaborazione con I'amministrazione di Ivry
sul terreno pre-politico dei servizi sociali, come per il suo giudizio netto sulla
"mistica" nazionalsocialista, giudicata "inammissibile dal punto di vista umano
e cristiano".

I 1 settembre 1939 la Germania invade la Polonia e scoppia la
seconda guerra mondiale. Gia ad aprile Madeleine Delbrél aveva dovuto
indicare il campo di azione preferenziale in caso di guerra. Insieme ad altre
quattro del suo gruppo si era resa disponibile ai Servizi sociali della Difesa
Passiva, preferiti alla Croce Rossa per poter rimanere con la popolazione civile
e avere pil possibilita di assegnazione ai comuni abituali.

Nel quadro della mobilitazione generale Madeleine viene designata
come assistente sociale al Comune di Ivry e assunta il 21 settembre 1939 dal
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sindaco Georges Marrane, che attesta di conoscerne e apprezzarne "le alte
qualitd professionali e la dedizione"2. Pochi giorni dopo le amministrazioni
comuniste vengono sciolte e sostituite da delegazioni prefettizie in quanto, a
causa del patto germano-sovietico, tutti gli appartenenti all’Internazionale
comunista venivano ritenuti inaffidabili.

Madeleine, come tutto il personale del comune in gran parte
comunista, conserva il suo incarico e si trova a svolgere un importante ruolo di
coordinamento nell'evacuazione di Parigi, organizzata nell'ottobre 1939 nel
timore di un bombardamento della citta, e successivamente nel maggio 1940
nel controesodo massiccio dall'Est e dal Nord verso la capitale, all'indomani
dell'invasione tedesca. Per questi "inestimabili servizi" verra anche premiata
dalla Croce Rossa nazionale.

Le sue responsabilita crescono progressivamente: nel giugno 1940
viene nominata dal prefetto Delegata Tecnica del Servizio Sociale, col compito
di coordinare tra loro i diversi servizi e le opere sociali del territorio e
assicurare i legami con I'amministrazione comunale. Il 1 gennaio 1941 entra al
Servizio Sociale della Regione Parigina e nel 1942 anche nel Consiglio
Municipale di Ivry, come tecnico, in rappresentanza dei servizi sociali.
Nell'assumere questi incarichi Madeleine & mossa dal desiderio di servire il
paese in un momento drammatico e si mantiene "assolutamente passiva a
livello politico".

Di fronte agli immani problemi determinati dalla disfatta militare e
dall'occupazione tedesca, Madeleine riesce a coinvolgere gli elementi attivi di
Ivry e a dare vita a tutto una rete di iniziative volte ad alleviare le sofferenze e
a venire incontro ai bisogni della gente.

Tentando di superare i limiti del servizio sociale municipale
anteguerra, non sempre disgiunto dalla propaganda politica, cerca di
intervenire in favore dei disoccupati, dei giovani e soprattutto delle donne,
spesso drammaticamente sole con i loro bambini. Per i primi, senza piu
limitarsi al solo piano assistenziale, avvia iniziative di formazione al lavoro; per
i giovani sorgono due centri di ritrovo per i ragazzi e vengono organizzati corsi
per preparare le ragazze alla conduzione della casa e al lavoro professionale
nel campo della sartoria; per le donne sostiene la creazione di tutta una serie

2 «Je vous confirme mon accord pour cette désignation, connaissant les hautes qualités
professionnelles et le dévouement de Mademoiselle Delbrél» (Lettera di G. Marrane,
sindaco di Ivry a M.lle De Hurtado, direttrice del Servizio Sociale dell'O.P.M.1.:
21.09.1939 [AMD]).
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di aiuti, nel campo della maternita, soprattutto, ma anche della conduzione
della casa e del lavoro.

A partire dal gennaio 1941 il Soccorso Nazionale le affida
I'organizzazione di corsi di formazione per le ausiliarie delle assistenti sociali,
di cui c'e urgente bisogno. Madeleine definisce allora un programma di studi
di nuovo genere, che favorisca le esperienze sul campo piu che I'apprendistato
teorico.

Di fatto Ivry diviene una specie di laboratorio dei servizi sociali, a cui
altri vengono a ispirarsi. Madeleine stessa comunica le sue iniziative e le sue
convinzioni in due sue pubblicazioni La Donna e la Casa (1941) e Veglia d'armi,
alle lavoratrici sociali (1942). La sua alta visione del servizio sociale si
accompagna alla consapevolezza della sua necessita:

Ogni societa, malgrado le sue leggi, malgrado i suoi organismi,
malgrado le sue funzioni, € una grande debole, continuamente soverchiata dal
suo terreno d'azione: la complessa, I'immensa pasta umana.

Ecco allora il servizio sociale come l'insieme degli sforzi "per
compensare cio che la societa ha in sé di troppo rigido, di troppo statico,
di troppo fisso", in modo che possa trasformarsi continuamente,
adattandosi alla "complessa e immensa pasta umana”, come una
"rivoluzione” che si deve fare "giorno per giorno", secondo un sentire
che per Madeleine & tipicamente femminile®. Attraverso questo duplice
riadattamento delle persone alla societa e della societa alle persone, il
servizio sociale mira a "evitare la sofferenza e far fiorire la vita".

A questo proposito € significativo il suo volume La Donna e la
Casa (1941), ispirato dal desiderio di donare alle donne-madri il senso
della loro lotta a servizio della vita e pieno di consigli pratici in regime
di restrizioni. Madeleine, infatti, ribadisce che non si tratta di favorire un
"ritorno al focolare” di tipo restaurativo, come progetta la rivoluzione
petainista, perché questo "andrebbe contro la vita", che "non va mai
all'indietro”, ma di illuminare "la linea normale e pienamente ordinaria
della vocazione femminile".

3 Riferendosi al compito delle donne nella Chiesa, Madeleine affermera che «le donne
hanno come inscritto in se stesse il senso della continuita e dei salti della vita. Esse
dovrebbero portare, al cuore della Chiesa, una fedelta che non sia immobilismo; dei
rinnovamenti che non siano delle rotture» (La Femme et I'Eglise: 08.12.195].

45



Senza escludere quindi le questioni del lavoro professionale
femminile (a cui & favorevole) e delle donne che non si sposano,
Madeleine propone una "scoperta dinamica della Casa e una scoperta
della Donna nella sua casa"”, chiamata a mettere a frutto il suo “senso
della vita" in un tempo di "crisi della vita" e a fare della casa un "segno
di unita”.

In ogni caso non c'@ in lei I'illusione di una societa ideale e
perfetta, nemmeno cristiana, da edificare una volta per tutte, ma piuttosto
la necessita di collocarsi in essa come un "fermento" per la sua costante
"evoluzione™4, senza il timore di sollecitare le persone ad assumersi per
prime le proprie responsabilita e di richiamare anche le responsabilita
politiche sulle cause dei mali sociali (un esempio per tutti: la denuncia
degli alloggi "omicidi" di numerosi quartieri operai della ragione
parigina)>. Come il titolo stesso suggerisce - “Veglia d’armi, alle
operatrici sociali” - per lei la guerra nel 1942 non é finita: continua sul
fronte sociale.®

4 Cf. « Service Social » (1941), in: Le service social entre personne et société..., p.
164. Tutto cio & illuminante perché mostra la sua diffidenza contro le ricette
ideologiche, fossero quelle della rivoluzione petainista in atto in Francia durante
I'occupazione, o quella comunista, o anche l'illusione di una societa cristiana ideale. La
sua rappresenta quindi una posizione originale, se si confronta con l'orientamento
generale in ambiente cattolico, che, secondo quanto afferma Sylvie FAYET-SCRIBE

(Associations féminines et catholicisme du XIX€-XX€ siécle, Les Editions Ouvriéres,
Paris 1990, 187s), essendo legato fin dall'inizio al cattolicesimo intransigente, pensava
l'azione sociale ed educativa delle donne nella prospettiva della costruzione di una
societa cristiana ideale, in reazione al liberalismo (che avrebbe fatto due vittime: la
Chiesa e il popolo) e in contrapposizione al "satanismo rivoluzionario".

5 Cf. « Dossier du Service Social sur la crise du logement » (1945), in: Le service
social entre personne et société..., p. 422-428.

6 Secondo E.FoulLLoUX, questa idea che attraversa fin dal titolo soprattutto il suo libro
Veillée d'armes aux travailleuses sociales (Paris 1942), presenta una "ambiguitd", che
«peut tout aussi bien servir les théses de I'Etat francais que celles de la Résistance...
sociale» ("Madeleine Delbrél et la Mission [1941-1954]": Le Supplement n. 173/1990,
101s).
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* Basilica della Madonna delle Vittorie — ND des Victoires (Paris 2°™)

Situata in Piazza dei Petits Peres, era stata per Teresa di Lisieux un
luogo di pellegrinaggio visitato con suo padre prima di entrare al
Carmelo. In una lettera del 30 giugno 1930 a don Lorenzo, Madeleine
racconta che vi & andata in pellegrinaggio a pregare. (lettera inedita)

« Padre mio. Il cuore intero é tutto pieno di riconoscenza di finire
questo mese. Il Buon Dio mi ha talmente viziata! Talmente anche oggi! Ho
avuto l'idea, alla fine della giornata di partire in pellegrinaggio. Volevo andare
a salutare la Madonna a casa sua, alla Madonna delle Vittorie [Notre Dame
des Victoires]. In fondo soffrivo nell’intimo da ieri e sentivo il bisogno della mia
grande Mamma. Frate Corpo non apprezzava molto questa passeggiata che
volevo fare a piedi. Ma Frate Corpo é rassegnato! Arrivata a casa della
Madonna, andavo naturalmente a farmi coccolare, ma non era pit il tempo
delle coccole! E’ stato necessario parlare degli altri solo degli altri... e imparare
a pregare»

* L’ Arcivescovado di Parigi (via Barbet de Jouy Paris 7°)

E un luogo in cui Madeleine si € recata spesso. Poco tempo dopo la sua
conversione per fare dono di due opale [pietre preziose] alla Chiesa in
segno di poverta; poi a piu riprese in occasione dei suoi incontri con gli
arcivescovi che si sono succeduti: i cardinali Verdier, Suhard, Veuillot...
Non dimentichiamo che la diocesi di Créteil non esisteva al tempo di
Madeleine.

Il card. Suhard, per es., in risposta a una sua lettera le scrive nel gennaio '49:
Sono stato profondamente colpito dalla lettera che mi ha indirizzato. Conto

molto sulla sua vocazione, ne  conosco tutta la portata e tutto il valore, ed é

per me motivo di gioia il dirlo a lei... a lei e ai suoi amici. Da parte mia le

assicuro che prego per lei, che sequo le sue attivita e benedico i suoi sforzi’.

7 L del Card. Suhard a M.Delbrél: gennaio 1949 (riportata in BB 98). Madeleine &
quindi ben conosciuta dal Cardinale. Lo stesso J.Durand attesta: «Le Cardinal Suhard.
A plusieurs reprises Mlle Delbrél a eu besoin de lui parler; elle a toujours eu audience
en 48 h» (JJD 6: 06.01.1952).
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* Cattedrale di Notre-Dame

Sappiamo che Madeleine si é recata a Notre-Dame in occasione del
funerale del cardinale Suhard nel 1949.

Madeleine, in un breve articolo pubblicato su Témoignage chrétien il 17
giugno 1949, parla del funerale del Cardinale Suhard, il 30 maggio 1949,
quando "il popolo di Parigi", composto di credenti e non credenti, accorso al
funerale del "padre", era stato lasciato sotto la pioggia fuori dalla chiesa di
Notre-Dame, resa accessibile solo al clero, ai religiosi, alle varie personalita e
agli invitati ufficiali. Il commento di Madeleine é eloquente:

| credenti hanno elevato il loro cuore verso il padre che aveva saputo
comprenderli e il loro cuore ha pesato di una pena doppia.

I non credenti senza dubbio hanno creduto ancora un po' meno.

Non hanno potuto incontrare, attraverso questa pompa fredda e organizzata,
la divina e materna tenerezza che forse li attendeva dietro le pietre

* La lista dei luoghi di Parigi frequentati da Madeleine sarebbe molto
pit lunga se si analizzassero attentamente gli archivi e i suoi scritti. Per
esempio é verosimile che lei si recasse ai servizi sociali della Prefettura
della Senna durante la guerra e certamente conosceva I’Elyseo, poiché é
stata ricevuta personalmente dal Presidente della Repubblica Vincent
Auriol il 31 luglio 1951.

Tra il 1949 e il '51 aveva partecipato al comitato per la liberazione di Miguel
Grant, un comunista spagnolo condannato a dieci anni di prigione per una
storia poco chiara di regolamenti di conti durante la Resistenza. Madeleine,
che conosceva personalmente e stimava Miguel Grant per la generosita, la
rettitudine e la lealta con cui perseguiva l'ideale di una societa migliore, aveva
deciso di impegnarsi a fondo per la sua liberazione, dopo aver constatato le
molte anomalie presenti nella relazione dei fatti e nella stessa conduzione
della difesa. Al comitato, presieduto dal sindaco di Ivry, partecipavano un po'
tutte le componenti della vita cittadina, dal partito comunista ai pastori
protestanti e a preti cattolici. Madeleine, colpita dall'unanimita raggiunta
dall'iniziativa in una citta cosi "ferocemente segnata da divisioni" come Ivry,
era preoccupata di salvaguardare all'azione del comitato questo volto di opera
comune di gente di buona volonta, ma anche di renderla efficace. Per questo,
a partire dal gennaio 1951, aveva cercato di imprimere all'azione un maggior
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impulso, scrivendo tre volte al Presidente Auriol per perorare la grazia
dell'amnistia. Ricevuta da lui all'Eliseo il 31 luglio, il 9 agosto aveva potuto
abbracciare I'amico all'uscita dal carcere di Melun, dove piu volte era stata a
trovarlo. Significativo & quanto aveva scritto proprio al presidente Vincent
Auriol: cercando di farlo liberare non ho di mira alcun obiettivo politico (...) ho
cercato di fare per lui in questi due anni cid che avrebbe fatto sua madre.

MISSIONARI SENZABATTELLI
A Santa Teresa di Lisieux
Patrona di tutti i missionari
con o senza battelli
perché faccia di questo libretto
guello che vuole

I. LA VITA MISSIONARIA

Ci dicono che ci sono dei missionari nella Chiesa.
La predica di ogni anno ci sprona a pregare soffrire e pagare per loro.

Sappiamo che sui battelli di Bordeaux, di Marsiglia o di Le Havre partiranno
verso popoli da salvare.

Pensiamo che essi debbano partire e che noi dobbiamo restare,

che essi siano chiamati e che noi non siamo chiamati;

che essi debbano prendere i loro battelli e che noi dobbiamo leggere, vicino al
fuoco, gli Annali delle Missioni Straniere.

E la Chiesa, in marcia da duemila anni attraverso il mondo e attraverso i
mondi, si stupisce di sentire il suo cammino cosi appesantito dal peso dei
cristiani che non partono.

Non abbiamo pero il diritto di scegliere se partire o restare.

Siamo inseriti nell'eterna Missione della Chiesa.

Siamo il dito mignolo di un immenso corpo in cammino nello spazio e nel

tempo.

Anche quando siamo inerti ci sono altri che ci trascinano e ci tirano.
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La Chiesa & come I'animale simbolico di Ezechiele. Corre in un tornado di
fuoco. Che lo vogliamo o no, siamo inseriti, con lei, in questo tornado.
Il vento che soffia trascina la Chiesa verso cio che non ¢ la Chiesa.

Se ne prendessimo coscienza, questo vento ci porterebbe come dei fuscelli di
paglia, sulle sue ali, irresistibilmente.

Noi, che sulle banchine agitiamo i fazzoletti per salutare coloro che partono,
ignoriamo che siamo imbarcati sul piu grande battello del mondo:
il Battello-Chiesa. Siamo come dei nocchieri ciechi, sordi, paralizzati.

Le vele si gonfiano sotto tempeste di grazie, il battello accosta terre senza
croce: seduti in cerchio in fondo alla stiva discutiamo di quello che accade sui
nostri due metri quadrati.

Ma I' "Eterno Missionario" che ¢ lo Spirito Santo cammina in mezzo a noi.
In questa stiva ingombra di infermi, rivela il movimento essenziale della
Chiesa.

Ai nostri tempi cammina e infonde nei cuori la speranza di una salvezza
universale.

Lasciamo che sia Lui ad insegnarci.

Impariamo che il Signore viene in noi come su una strada che lo conduce ad
altri.

Impariamo che ricevere il Signore in verita & trasmetterlo.

Ricordiamoci, nella Santa Memoria della Chiesa,
che l'incontro pieno del Cristo con un'anima & contemporaneamente
I'incontro di un universo peccatore, candidato a un'ineffabile salvezza.

Impariamo che non ci sono due amori;
chi si stringe a Dio deve avere posto per il mondo fra le braccia;
chiriceve il peso di Dio nel suo cuore, riceve il peso del mondo.

Sentiamo vivamente questa fame che attanaglia la Chiesa all'interno di tutte le
sue fibre, questa fame che assomiglia a un'anemia, la fame di sentire tutte le
cellule del proprio corpo vivere per la sua estensione e la sua crescita totale.
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Consegniamoci a questa grazia di risveglio.
| figli del marinaio s'annoiano della matematica. Sorga in noi la nostalgia dei
luoghi in cui non si & cristiani, I'ossessione delle strade che vi conducono.

Perché se ci sono dei missionari nella Chiesa,
e lei stessa una Chiesa missionaria e noi siamo i figli di questa Chiesa.

Signore, ciascuno di noi € a una delle tue frontiere.
In ciascuno di noi deve avvenire la tua crescita e non altrove.

Ognuno di noi e

la sabbia che la tua sorgente deve attraversare per andare piu lontano;

il bosco bruciato che il tuo fuoco deve attraversare per raggiungere un altro
bosco; la finestra attraverso la quale la tua luce entra nella casa.

Missionari senza battello, risvegliati dal nostro torpore,
verso quali terre senza Dio andremo, per quali strade, con quale messaggio?

Signore, cercheremo di capirlo. Aiutaci.

LA MISERICORDIA MISSIONARIA

Dei missionari si sono recati ai confini della terra per cercare le anime
nascoste nei lebbrosi. L'amore di Cristo, nel “suo corpo che & la Chiesa”
vuole raggiungere tutto cid che, in qualsiasi luogo, e sofferente. Un
inventario davvero pesante.

La dove Dio arretra, il male cresce e prolifera.

| paesi senza Dio sono, quasi sempre, paesi dove dei poveri corpi
soffrono, sono paesi pieni di ogni sorta di dolore.

“Corpi e anime”: anime da salvare dentro corpi da curare. Persone da
consolare, la cui anima grida miseria.

Cristo era presente a tutte le sofferenze sulla sua strada. La Chiesa e
debitrice della sua presenza a ogni dolore.

Ma al capezzale di tutti i patimenti moderni, sono dei cartelli senza la
croce a fare I'elenco della compassione organizzata: Assistenza pubblica,
Uffici dipartimentali, comunali, nazionali.
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Negli ospedali sordidi, o semplicemente amministrativi, nei ricoveri dove i
vecchietti preparano la loro morte anonima, nei Servizi Sociali, negli asili
dell’infanzia abbandonata, vicino agli infermi di ogni tipo, il posto della Chiesa
va progressivamente diminuendo; la si riceve appena, come durante l'ora
delle visite.

La Chiesa si allontana dal dolore.

Prodigio dell'inferno: la misericordia stessa, figlia del cuore di Dio, e
divenuta “una senza Dio”.

Interi servizi di misericordia sono diventati dei paesi sociali che aspettano
di essere evangelizzati. Bisogna fare in modo che tutti coloro che hanno il
compito di curare, consolare, guarire, diventino o ridiventino cristiani.

Bisogna fare anche in modo che i cristiani non si lascino modellare da un
ideale di misericordia al ribasso, parlo di quei cristiani che sono medici, o sono
infermiere, operatrici sociali. Parliamoci chiaramente: € necessario che un
medico, che un’infermiera, che un’operatrice sociale, non si accontentino solo
di un lavoro corretto che permetta loro di essere inseriti nella categoria delle
persone oneste e competenti.

E necessario ritrovare il volto di Cristo in tutta la sua intensita. E necessario
creare una misericordia rivoluzionaria all'interno di questa misericordia da
burocrati e del giusto mezzo .

E questo volto di Cristo bisogna portarlo fino ai confini del mondo.

Vale a dire che, dal momento che si & cristiani, non occorre aspettare di
essere andati a Lourdes in pellegrinaggio nazionale per accorgersi che ci sono
degli infermi, dei moribondi, dei deformi; non occorre aspettare le inchieste
sensazionali di qualche quotidiano per pensare che esista oggi una marea di
sofferenza. Appena queste cose sono state comprese, poi, bisogna sentire che
abbiamo un cuore fatto per provare compassione, delle mani fatte per curare,
delle gambe fatte per andare verso tutto cio che soffre. Conosciamo dei
cristiani che mostrano in questo modo il volto di Cristo in uno degli angoli piu
dolenti di Marsiglia, e ne conosciamo altri in qualche angolo miserabile di
Parigi, e altri ancora altrove: ma tutto questo & cosi poco!

Il mondo si contorce in mezzo a dolori quasi infiniti. Spetta alla Chiesa
prendersene cura.
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La Chiesa € come una madre ansiosa alla porta di un ospedale in cui
degli estranei curano i suoi figli. Essa non chiede che a tutti i cartelli che gia
c¢i sono ne venga aggiunto uno nuovo: “qui c’é la Chiesa”.

Ma aspetta da noi di potersi sedere, per mezzo nostro, a tutti quei luoghi
di dolore.

Non crediamo a quelli che dicono: “il tempo della misericordia cristiana
€ passato; guardatevi dall’aiutare troppo le persone, dal soccorrerle;
missione non significa compassione”.

Cristo & passato tra gli uomini facendo del bene in quel mondo che era il
suo.

In noi Cristo deve continuare a passare, in questo mondo che noi
vogliamo suo.
Attraverso i secoli, la misericordia e stata spesso il segno dal quale le persone
lo hanno riconosciuto: mostriamo Cristo cosi com’e, senza ritoccarlo: il nostro
tempo lo riconoscera.

IV. L'ESSENZIALE MISSIONARIO

Se le forme dell'azione missionaria sono molteplici: dal gomito a gomito
fraterno all'insegnamento, dall'insegnamento alla misericordia pratica;
se due chiamate segnano i missionari di due tipi fraterni ma diversi, c'é pero
una parte della vita missionaria che € comune a tutti: questa parte
I'essenziale.
Il missionario & uno che prega

uno che testimonia,

uno che ama.

Voci che pregano nel deserto

Molti di coloro che partono in battello finiscono nei deserti per pregare.
In queste distese disabitate si sentono al cuore del loro compito.

Questo silenzio & come la garanzia della loro preghiera,

come il trasmettitore della loro preghiera alla porta di tutti i cuori lontani.

La solitudine conferisce loro come una onnipresenza in tutte le esistenze che
vogliono raggiungere.
Dove non c'e nessuno, si parla veramente a nome di tutti.

53



Dove nessun essere umano respira, si € come soli

per ricevere il peso della presenza, della grazia, della redenzione di Dio.

Il deserto da all'uomo le dimensioni della Chiesa.

Si & parlato "del deserto dell'amore". L'amore aspira al deserto perché il
deserto consegna a Dio I'uomo nudo della patria, delle amicizie, dei campi,
della casa.

Nel deserto, I'uomo € spossessato di cio che ama,

libero da coloro che lo amano, sottomesso a Dio in un gigantesco "a tu per tu".

Per questo lo Spirito ha spinto nel deserto quelli che amano.

Missionari senza battello, attanagliati dallo stesso amore,
lo stesso Spirito ci spinge verso altri deserti.

Dalla cima della duna di sabbia, il missionario in bianco

scorge la distesa delle terre non battezzate.

Dall'alto di una scala di metro, missionari in tailleur o in impermeabile,
vediamo di gradino in gradino, ad ogni ora in cui ci sia folla, una distesa di
teste, distesa che freme aspettando I'apertura dei cancelli, berretti, baschi,
cappelli, capelli di tutti i colori. Centinaia di teste, centinaia di anime, e noi, la
in alto.

E pil in alto e dappertutto, Dio.

Dappertutto Dio e quante anime lo sanno?

Dappertutto Dio, noi lo sappiamo,

fatta eccezione la maggior parte di queste anime.

Fra poco, quando il cancello sara aperto, saliremo sul metro.

Vedremo visi, fronti, bocche. Bocche di persone sole, al naturale:

le une avare, altre impure, altre cattive, bocche avide o sazie di tuttii cibi
terrestri;

cosi poche che abbiano la forma del Vangelo.

Fra poco ancora, quando saremo arrivati, nell'oscurita

usciremo all'aperto e percorreremo la strada che ci riportera a casa.

Nella nebbia, nella pioggia o al chiaro di luna, incroceremo persone,

le sentiremo parlare di pacchi, di lardo, di soldi, di avanzamenti, di paura, di
cavilli; mai o quasi mai di cio che & il nostro amore.

A sinistra, a destra, case tutte nere con piccole strisce di luce

che ci dicono che in questa oscurita ci sono delle persone vive.
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Sappiamo bene ciod che fanno; costruiscono le loro fragili gioie,

patiscono lunghe miserie, fanno un po' di bene e molti peccati.

Quanta piu luce ci sarebbe se un lumicino brillasse dove un'anima prega.

Si, abbiamo i nostri deserti, nei quali I'amore ci conduce:

la stessa luce che guida i nostri fratelli bianchi nei loro deserti ci conduce,
talvolta, col cuore che batte, sulle scale movimentate, nel metro, nelle strade
buie.

| nostri fratelli bianchi, non li invidiamo.

In questa folla, cuore a cuore, stretti fra tanti corpi,
sul nostro sedile sul quale tre sconosciuti si tengono compagnia,
il nostro cuore palpita come una mano che stringe un uccellino.

Lo Spirito Santo, tutto lo Spirito Santo nel nostro povero cuore,
I'amore grande come Dio, che palpita in noi come un mare

che con forza vuole uscire, distendersi, penetrare in questi esseri
impenetrabili,

in tutti questi esseri senza sbocco.

Poter misurare a grandi passi tutte le vie, sedersi in tutti i metro,

salire tutte le scale, portare il Signore Dio dappertutto.

Ci sara pure qui o la un'anima che ha conservato la sua fragilita umana

nei confronti della grazia di Dio,

un'anima che avra dimenticato di rivestirsi di una corazza d'oro o di cemento.

Deserto delle folle, immergersi nella folla come nella sabbia bianca.
E' I'amore che abita in noi; e quest'amore che scoppia in noi, non ci plasmera?

E poi pregare, pregare come si prega negli altri deserti,
pregare per tutte queste persone, cosi vicine a noi, cosi vicine a Dio:

"Signore, Signore, permetti almeno che questa scorza che ci copre
non sia per Te uno sbarramento. Passa.

| miei occhi, le mie mani, la mia bocca, sono tuoi.

Questa donna cosi triste di fronte a me,

ecco la mia bocca perché Tu le sorrida.

Questo bambino quasi grigio tanto e pallido,

ecco i miei occhi perché Tu lo guardi.

Quest'uomo cosi stanco, cosi stanco,
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ecco tutto il mio corpo perché Tu gli lasci il mio posto,

e la mia voce perché Tu gli dica dolcemente "siediti".

Questo ragazzo cosi forte, cosi sciocco, cosi duro,

ecco il mio cuore perché Tu lo ami piu di quanto non sia mai stato amato".

Missioni nel deserto, missioni senza fallimenti, missioni sicure,
missioni in cui si semina Dio in mezzo al mondo,
sicuri che da qualche parte germogliera, perché,
La dove non c'e amore,
Mettete I'amore
E raccoglierete I'Amore.

Testimoni

La Parola di Dio, non la si porta in capo al mondo in una valigetta:

la si porta in sé, la si porta via con sé.

Non la si mette in un angolo di se stessi,

nella propria memoria come su un ripiano dell'armadio nel quale sarebbe
sistemata. La si lascia andare fino in fondo a sé stessi,

fino a quel cardine sul quale tutto il nostro essere fa perno.

Non si pud essere missionari senza aver fatto in se stessi
quest'accoglienza franca, piena, cordiale alla Parola di Dio, al Vangelo.

La tendenza viva di questa Parola, é di farsi carne, di farsi carne in noi.
E quando siamo cosi abitati da lei, diventiamo adatti a essere missionari.

Ma non inganniamoci.
Sappiamo che & molto impegnativo accogliere in sé il messaggio intatto.
Per questo tanti di noi lo ritoccano, lo mutilano, I'attenuano.

Si prova il bisogno di metterlo all'ultima moda
come se Dio non fosse sempre alla moda, come se si ritoccasse Dio.

Se il missionario-Prete € il porta-parola della Parola di Dio,
noi missionari senza sacerdozio ne siamo una sorta di sacramento.

Una volta conosciuta la Parola di Dio,
non abbiamo il diritto di non accoglierla;
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una volta che I'abbiamo accolta,

non abbiamo il diritto di impedirle di incarnarsi in noi;

una volta che si e incarnata in noi,

non abbiamo il diritto di conservarla per noi:

da quel momento apparteniamo a coloro che la aspettano.

Il tempo dei martiri passa e ritorna, ma il tempo dei testimoni dura sempre
e testimoni vuol dire martiri.

Questa incarnazione della Parola di Dio in noi,

questa docilita a lasciarci da essa modellare, € cio che chiamiamo
testimonianza.

E se la nostra testimonianza € spesso cosi mediocre & perché non
comprendiamo

che per essere testimoni occorre lo stesso eroismo che per essere martiri.

Per prendere sul serio la Parola di Dio,
occorre in noi tutta la forza dello Spirito Santo.

"Vivere oggi come se stasera dovessi morire martire" scriveva il P. de
Foucauld.

Ad ogni ora delle nostre giornate potremmo dire:

"Cominciare quest'ora sapendo che bisognera essere martiri, essere
testimoni",

perché non c'é ora in cui abbiamo il diritto di lasciar dormire in noi la Parola di
Dio.

E questo implica un fervore di tutto noi stessi di fronte alla grazia di ogni
istante, un'attesa sconfinata di questa forza senza la quale saremmo dei
rinnegati.

Un missionario che conosco e che crede nella Parola di Dio ha dato a una
donna che non credeva delle pagine della Parola di Dio da scrivere a macchina,
certo che fosse il modo di metterla in contatto con il Signore.

Questa donna é stata convertita.

Abbiamo questa fede e questa semplicita.
Lasciamoci abitare sempre di piu dalla Parola,
e abitando a nostra volta tra i nostri fratelli,
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crediamo che questa prossimita li riavvicinera al loro Dio.
Persone che amano

...... come lo vi ho amati"

Non & un consiglio. Non si puo scegliere.

Nei duemila anni da che cerchiamo di obbedire a Gesu Cristo,
abbiamo fatto un tale catalogo di virtu
che non sappiamo pil distinguere bene I'essenziale dall'accidentale.

Poverta, giustizia, onesta, obbedienza .... e tutto il resto.
Si, certo ..... "ma tutto cio non serve a niente se non avete la carita".

Dobbiamo amare con questa carita che non e fatta da mani d'uomo,
con questa carita che é divina. E che caricatura non ne abbiamo gia offerto:
la filantropia, l'altruismo, la solidarieta .....

La carita s'impara solo nel cuore di Cristo
e nella "Carta costituzionale" del suo cuore che & il Vangelo.

Abbiamo fatto delle distinzioni che non ci era stato richiesto di fare.

Da un lato, i comandamenti con i quali, in linea di principio, siamo d'accordo:
"Non uccidere, non rubare".

Dall'altro quelli che consideriamo in pratica come esagerati.

"Se uno ti chiede il mantello, lascia anche la tunica." .... porgere la seconda
guancia quando ti hanno colpito la prima; servire coloro che esigono che tu li
serva;

trattare come tuoi figli coloro che ti maltrattano e ti deridono.

Amare in questa maniera, sarebbe veramente dare scandalo,
perché non si e abituati a questa maniera.

E anche quando abbiamo ricevuto questa lezione dal cuore di Cristo,
guando abbiamo messo il nostro cuore sulla buona strada,

ci resta da far saltare le buone maniere ricevute nel mondo come si deve,
ci resta da fare un bello scandalo di carita.
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Vediamo. Prendiamo un pezzettino della nostra vita
e mettiamoci la carita di Cristo in liberta:
osservare tutto quello che puo fare, tutto quello che vuole fare e lasciarla fare.

Mettiamo che avete cambiato treno e attendete in una sala d'aspetto in piena
notte. La carita del Signore & in voi, in questa sala d'aspetto. Cosa sta per fare?
Che cosa diranno questa signora cosi per bene, questo signore cosi corretto,
guando condividerete il caffe del vostro thermos con il vostro vicino di destra,
il vostro pane e il vostro formaggio con la vostra vicina di sinistra, se
avvolgerete quel bambino nel vostro cappotto ....?

Ma che cosa dira Cristo se non lo fate?

La Santa Chiesa aspetta dei Santi e i Santi sono coloro che amano.

La Santa Chiesa tiene il suo grande cuore fra le mani,
il cuore di Nostro Signore Gesu Cristo.

Chi accettera di riceverlo?

Chi accettera di amare?

Ma non é tutto.

C'é anche l'altra faccia dell'unico comandamento:
"Amerai il Signore Dio tuo,

e lo amerai con tutto il tuo cuore, con tutte le tue forze,
con tutta la tua anima e con tutto il tuo spirito."

Quando le persone credono in Dio pensiamo che tutto vada bene.
Pero Dio non ha detto: "Crederai", ma "Amerai".

A questi esseri che egli ha reso soprannaturalmente vivi attraverso la fede
da soltanto un comandamento che e di amarlo

e di amarlo con tutto cio che siamo,

di amarlo al di sopra di tutto.

Dio non ha detto "tu Giovanni, tu Pietro, tu Maddalena, amerai,

perché sei qualcuno di eccezionale e il tuo amore mi fara un piacere
particolare."

Dio ha detto al mondo intero

"Il primo e il pil grande comandamento & questo: Amerai il Signore tuo Dio ...
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Questo e stato detto a tutti.
L'averlo capito, ha fatto i missionari.

Capire che si deve amare Dio, anche follemente,
puo fare delle persone virtuose.

Ma capire che Dio ha desiderio di tutto questo amore,
dell'amore di tutti gli uomini che sono nati, che nascono o che nasceranno:
e questo che fa i missionari.

"L'amore non € amato",
gridano i missionari di tutti i tempi e di tutti i generi.

Li consola molto poco il fatto di avere qualche briciola d'amore di Dio nel
cuore, se delle moltitudini restano totalmente fredde davanti a "questa cosa
cosi buona che non ce ne puo essere una migliore".

Se sapessero che Dio desidera solo loro stessi,
certamente il loro povero amore basterebbe per loro:
ma Dio desidera il mondo e che cosa non farebbero per darglielo.

Santa Teresa di Gesu Bambino, patrona dei missionari, ha detto:

"Nel cuore della Chiesa mia Madre, io saro I'amore."

E spiega in un modo lirico, e che noi qualifichiamo volentieri come romantico,
in qual modo si puo, nella Chiesa, produrre amore.

Questa pagina letta e riletta da coloro che amano Santa Teresa,

ma anche da coloro che non I'amano molto,

in realta non & presa sul serio in tutta la sua profonda verita.

Quello che ella ha voluto dirci, quello che ha vissuto,

quello che da alla sua vita conseguenze cosi sbalorditive,

e che nella Chiesa, amare produce amore.

Cio e dovuto al fatto che nell'unita infrangibile della Chiesa,

coloro che amano riversano della carita per cosi dire allo stato puro,
secondo la misura del loro amore.

La carita e nella Chiesa quello che il sangue & per il nostro cuore.
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"Ho capito che aveva un cuore", ci dice ancora Santa Teresa.
Amare significa essere il cuore della Chiesa,
significa mandare sangue fino al pil lontano, al piu anemico dei suoi membri.

Ma non lasciamoci ingannare:

questa lezione di amore non & una lezione all'acqua di rose,

anche quando é data dalla Santa delle rose.

Amare non é vibrare o fare del sentimento: questo ci € gia stato fatto capire.
Ma amare non e neanche fare solo il proprio dovere e questo lo sappiamo
meno.

Tre operaie cuciono insieme,
possono farlo con la stessa sottomissione alla volonta di Dio:
non sara con lo stesso amore.

Si ama quando la volonta si sottomette,

ma anche quando essa vuole con tutte le sue forze come il migliore dei beni,
come il solo bene che essa desideri,

la cosa che in questo momento Dio le da da fare, da godere o da patire.

In amore c'e tutta una gamma di intensita
e questa intensita si misura dalla nostra gioia.

Ma questo amore appartiene solo a esseri liberi,
a esseri che si sono liberati da se stessi,

che una buona volta sono usciti da se stessi.
Non si ama finché si resta rinchiusi in se stessi.

Santa Teresa di Gesu Bambino si chiama anche del Volto Santo,

€ non & un caso in questa missionaria.

In effetti il Volto Santo di Gesu Cristo € il sovrano pedagogo dell'uscita da se
stessi.

Al missionario, a quest'uomo raccolto sul proprio fondo,
Dio chiede la conversione essenziale di lasciare se stesso,
di distogliersi dal proprio fondo.

Questo ¢ il prezzo dell'amore.

San Francesco d'Assisi ha cominciato ad amare davvero
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il giorno in cui appeso al collo putrefatto di un lebbroso,
ha baciato con le sue labbra di carne cid che al mondo piu gli ripugnava.

Fuori della croce, I'amore non & possibile,
e Dio ci da il diritto di soffrire perché vuole che I'amiamo.

Chiamati all'una o all'altra delle due strade,
i missionari sono tutti chiamati alla croce,
che sia Dio a dargliela o loro a prenderla.

Non ci sono croci piccole o grandi: c'e semplicemente la croce, di cui noi
dobbiamo ricevere stamattina, stasera, domani o dopodomani, una parte,
piccola o grande che sia.

E' la croce che, nascosta in una telefonata, ci impedisce di telefonare,

la croce nascosta nella nostra penna che ritarda la nostra corrispondenza;
la croce nascosta nel lavoro che ci fa temere il lunedi;

la croce nascosta nella vita che ci infastidisce,

la croce scoperta nella morte che ci fa piangere.

E questo amore che Dio ci chiede di dargli
cosi abbondante in noi come il sangue nelle nostre vene,
e la cosa piu chiara del nostro lavoro missionario.

Perché, con il nostro compito, operiamo su anime
la cui sorte sara ultimamente decisa dalla grazia.

Ma con I'amore compiamo un atto universale e indispensabile alla Chiesa.

Perché, ci dice sempre Santa Teresa,
"@ |I'amore che fa i missionari"
ed e ancora I'amore che fa i convertiti.

Nostra Signora delle Missioni

Santa Maria che, meglio di tutti, sai

che ogni missione & la continuazione dell'incarnazione redentrice di tuo figlio,
dona a noi, missionari del nostro povero tempo,

il senso autentico di questa incarnazione e di questa redenzione.
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Donaci di immergerci fin nel pit profondo di questo mondo
per recarvi la Parola di Dio vissuta con tutta la forza del nostro cuore.

Donaci di capire che, perseguire questa incarnazione,
non e conformare la grazia alla figura di questo mondo,
ma infondervi una vita cosi potente e cosi nuova

da esserne rivivificati e ringiovaniti.

Donaci di non dare a Cristo la misura del mondo
ma di elevare il mondo alla misura di Gesu Cristo.

Facci capire che il secondo tempo dell'incarnazione
e il ritorno a Dio di un mondo nel quale Dio é venuto.

"Dio si e fatto uomo, perché I'uomo diventi Dio".

Insegnaci a "instaurare tutto nel Cristo",

ma che Cristo € un crocifisso:

in te e iniziata l'Incarnazione,

perché tu eri la prima e la totalmente riscattata.

Insegnaci a non credere a ricette di felicita diverse da quelle delle beatitudini,
a non voler portare ai pagani di oggi il Messia che il Cristo non ha voluto
essere, il Messia ricco e adulato.

Tu che hai tenuto fra le braccia il bambinello del presepe e il morto del
Calvario,

proteggici da ogni illusione

che ci farebbe arrossire della sua poverta e della sua croce.

Ma sii soprattutto, Santa Maria, Madre di Dio,

la nostra capacita di grazia,

il silenzio in cui la Parola di Dio, senza modifiche e senza deformazioni,
potra prendere possesso di noi,

la docilita attraverso la quale lo Spirito Santo

modellera il Missionario che dobbiamo essere.

Festa di San Giovanni Evangelista 1943
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Alle radici del rinnovamento missionario francese

Anche se la pubblicazione di «Noi delle strade» negli Etudes carmélitaines nel
1938 ha avuto successo, la notorieta del gruppo non ha superato i confini del
suo perimetro di presenza e di azione. Ma questo non era il problema di
Madeleine: lei cercava soltanto di vivere la propria vocazione.

L'occasione di entrare maggiormente nell'impegno missionario che anima in
guesto momento la Chiesa di Francia e offerta a Madeleine da una circostanza
abbastanza fortuita. Durante I'estate 1941, si reca con la madre a Lisieux per
un ritiro. | vescovi francesi hanno da poco deciso la creazione della Mission de
France per I'evangelizzazione degli ambienti scristianizzati, sia nelle periferie
operaie che nelle zone rurali.

Questo progetto era in gestazione fin da prima della guerra. L'assemblea dei
cardinali e degli arcivescovi lo porta a buon fine all'inizio dell’anno 1941, e
poiché la Mission de France & formata come un corpo di preti, la sua messa in
opera iniziera con un seminario, affidato alla Compagnia del Preti di Saint-
Supplice, e il padre Louis Augros ne diventa il primo superiore. Il seminario si
stabilira a Lisieux, in un edificio disponibile accanto al Carmelo, sotto la
protezione della piccola Teresa, patrona delle missioni.

E 13 che Madeleine incontra per la prima volta il padre Augros, nel momento
in cui questi inizia a preparare l'installazione del seminario ed esita sulla
natura di questo corpo presbiterale, del quale & appena diventato
responsabile, ma che non esiste ancora.

Voci autorizzate, tra le altre il padre Martin, fondatore dei Missionari de Ila
Plaine, in Vandea, poi dei Missionari di Santa Teresa, lo spingono a strutturare
il seminario sul modello di una fondazione religiosa missionaria specializzata. Il
padre Augros dira piu tardi che € una conversazione con Madeleine Delbrél
sulla sua esperienza a Ivry che lo convincera a rimanere in una prospettiva
diocesana:

Nel momento in cui, da molte parti, ero sollecitato con insistenza a fare di
questa fondazione una nuova congregazione religiosa, incontrai Madeleine,
giunta per un ritiro in questo grande luogo spirituale. Mi parlo di quanto
cercava di vivere con qualche amica, senza regola né consacrazione particolari
e senza preoccupazione di durare oltre il tempo dell’esistenza che Dio avrebbe
concesso a ognhuna.
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Il seminario apri le sue porte I'l ottobre 1942 per 40 seminaristi e 10 preti
venuti per ricevere una formazione. Don Jacques Lorenzo, cappellano de «la
Carita» e parroco d’lvry dal gennaio 1934, veniva nominato nella prima équipe
di formatori. Vi restera tre anni. Era un motivo ulteriore perché Madeleine si
avvicinasse alla giovane Mission de France.

In effetti, durante i primi anni del seminario, verra spesso a Lisieux per
partecipare, con i formatori e alcuni preti esterni, a incontri di riflessione; fara
delle relazioni ai seminaristi e animera anche un ritiro spirituale, cosa che,
all’epoca, costituiva una novita nella formazione dei preti.

Vi erano, infatti, grandi sintonie tra lo spirito della Mission de France e quello
del gruppo de «la Carita» che viveva a Ivry da quasi dieci anni. Madeleine
poteva far si che formatori e seminaristi traessero beneficio dalla sua
esperienza apostolica. Al punto che prima ancora dell’apertura del seminario,
il padre Augros si augura la venuta di una «Carita di Gesu» a Lisieux.

Madeleine rifiuta; teme un’identificazione con la Mission de France e una
specializzazione che non & nella vocazione del gruppo.. Accetterebbe, tuttavia,
volentieri una presa in carico de «la Carita» da parte della Mission de France,
cosa che le darebbe, ritiene, uno statuto canonico. Ma ¢ il padre Augros che, a
sua volta, rifiuta, poiché questa proposta non rientra nel quadro della
missione che ha ricevuto e la Mission de France non € autorizzata a questo
genere di presa in carico.

E I'occasione per Madeleine di descrivere il gruppo rispondendo ad alcune
domande poste dalla Mission de France:

La «Carita» si presenta dunque come gruppo disponibile, non specializzato,
autosufficiente materialmente grazie al lavoro di alcuni dei suoi membri.
Nessuna preferenza per nessun lavoro, sia professionale, sia di apostolato. La
missione che desidera realizzare, é una missione di carita. Vivendo in gruppi, la
dove la condurra la Provvidenza, desidera avere come opera soltanto la carita
del Cristo.

Mentre, qualche anno prima, Madeleine sembrava avere ancora necessita di
distinguere il proprio gruppo dalla vita religiosa, adesso la situazione e
cambiata. Il gruppo & caratterizzato dalla semplicita piu radicale: «Nessuna
preferenza per nessun lavoro». Si tratta soltanto di vivere la carita del Cristo:
«la loro opera & di cercare di vivere una vita fedele all’evangelo, la dove si
trovano e di rivivervi il Cristo».
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Nemmeno parla del servizio sociale, nel quale sono, in quel tempo, impiegate
senza riserve. E forse per marcare bene che esso & semplicemente una
risposta alle circostanze, ma che la cosa essenziale resta la maniera in cui
vivono, cioé come manifestazione della carita del Cristo stesso?

| rapporti tra Madeleine e la Mission de France furono intensi per qualche
anno. Nel 1943, una Equipe si stabilisce a Cerisiers, nel dipartimento dello
Yonne, vicino ai preti associati alla Mission, e un’altra a Vernon, nel
dipartimento dell’Eure. Ma I'esperienza non si prolungo molto. | legami, senza
essere mai interrotti, diventarono progressivamente piu radi, fino a questa
lettera di novembre 1953 al padre Perrot, nuovo superiore della Mission de
France, e al padre Augros, in cui Madeleine esprimeva il modo con cui vedeva
I’evoluzione della Mission durante tutti questi anni.

Missionari senza battello

A Lisieux, Madeleine Delbrél incontro don Godin, un tempo Figlio della Carita,
rientrato nel clero diocesano, come don Lorenzo, che bruciava di una non
comune fiamma apostolica. Cappellano JOC e JOCF [N.d.C.: Gioventu operaia
cattolica maschile e femminile] e nella diocesi di Parigi, era letteralmente
tormentato dai problemi della scristianizzazione e ricercava strade nuove per
I’evangelizzazione. Spinto dal padre Augros e con l'aiuto del padre Yvan
Daniel, redige La Francia, paese di missione?

L'arcivescovo di Parigi, il cardinale Suhard, e colpito dalla lettura del
manoscritto; il libro & pubblicato nel settembre 1943; nell’universo cristiano
dell’epoca fa l'effetto di una bomba e avra molte edizioni.. | quaderni dei
resoconti delle riunioni de «la Carita» conservano la traccia di una visita di don
Godin in via Raspail n.11 e della debole impressione che ne segui, senza che se
ne conoscano con chiarezza le motivazioni.

L'opera esplosiva di Godin e Daniel svelava con coraggio e lucidita la necessita
di nuove strategie missionarie. Ma, prima delle strategie, Madeleine pensava
alla sorgente dello spirito apostolico. Si mise a scrivere un testo, concluso il 27
dicembre 1943 e che non fu mai pubblicato mentre lei era ancora in vita.
Quaranta pagine manoscritte che costituiscono un insieme magnificamente
redatto, ben argomentato, e che attualmente € uno dei piu letti di Madeleine
Delbrél. Lo aveva intitolato Missionari senza battello.

Strano contrasto tra il destino di questi due testi scritti a qualche mese
d’intervallo. L'opera di don Godin fece epoca; rieditato molte volte nel suo
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tempo, fu, contemporaneamente, un grande successo librario e
un’interrogazione che risuono con forza nel cuore della Chiesa francese. Oggi,
pero, & considerato soltanto come I'opera maggiore di una storia passata.

Il testo di Madeleine, molto piu breve, & oggi letto come una fonte che pud
nutrire le prospettive missionarie del nostro tempo. Al di la della costatazione
angosciata e dell’appello inflammato di don Godin, Madeleine enunciava le
condizioni essenziali che potevano rendere feconda |'azione apostolica.
Questo testo non possiamo analizzarlo qui dettagliatamente. Possiamo
almeno cercare di cogliere cio che gli permettera di oltrepassare il tempo.

Cosi Madeleine diceva quanto si ha sempre la tendenza a dimenticare: la
missione inizia nel missionario stesso, che deve lasciarsi evangelizzare dalla
Parola, lasciarsi convertire, se vuole annunziare il Vangelo agli altri non
soltanto attraverso le sue labbra, ma attraverso la sua vita. Riprendendo un
dato costante della tradizione spirituale della Chiesa, affermava che vivere
oggi il mistero dell’Incarnazione, vuol dire lasciare che la parola di Dio prenda
carne in noi.

In un’espressione concisa che non ha niente di teologico, abbiamo potuto
immaginare che i cristiani s’incarnino nel mondo di oggi cosi come il Verbo, un
tempo, si e fatto carne nell’'umanita. Ma se i cristiani vogliono diventare per il
mondo il Cristo, devono dapprima lasciare che il lavoro dell’lncarnazione si
realizzi in loro e, dunque, lasciare che la Parola compia la sua opera nella loro
vita e li converta.

Percio, ogni cristiano & chiamato a essere missionario. Ci sono missionari che
partono in battello verso i paesi detti «di missione» che non conoscono il
Cristo. Ma vi sono anche i «missionari senza battello», e sono molto piu
numerosi; prendono il metro, camminano per le strade, e sono chiamati a
essere il Cristo per i loro fratelli non credenti.

Verso la fine dell’anno 1943, via Raspail n. 11, riceve per la prima volta la visita
di un giovane domenicano, il padre Jacques Loew. Convertito come
Madeleine, da pil di un anno — ha ricevuto la sua prima paga nel gennaio 1942
— si & fatto assumere come scaricatore al porto di Marsiglia. E uno dei
primissimi preti, se non il primo, a diventare operaio in una prospettiva
apostolica. Si e stabilito nel quartiere della Cabucelle.

Giunge a Parigi accompagnato da tre ragazze che vogliono condurre, a
Marsiglia, una vita apostolica in comunita. Jacques Loew visita con loro molti
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gruppi, tra i quali la Comunita femminile della Mission de France, con
Madeleine Josset. Giungono la sera in via Raspail, poco convinti dei loro primi
incontri. Cio che li colpisce in Madeleine e le sue compagne, oltre alla
semplicita evangelica che fa loro pensare alle prime clarisse, & I'umilta;
nonostante la loro gia lunga esperienza, non danno lezioni:

Madeleine aveva gia dieci anni di esperienza ed era in anticipo rispetto a noi.
Nulla della sua conversazione lo lasciava intuire, né consigli, né messe in
guardia. E quella tra noi che, per averli subiti, fiutava istintivamente i
complessi di superiorita degli operatori sociali e degli «intellettuali» usci con la
gioia nel cuore. Eravamo stati ricevuti alla pari..

Era I'inizio di una collaborazione molto duratura, che si sarebbe intensificata
nel corso della crisi dei preti operai negli anni 1950.

Nel 1943, Madeleine si consiglia con don Lorenzo. E gia consapevole che non
potra assumere contemporaneamente i molteplici incarichi che incombono su
di lei: il lavoro nei servizi sociali, presso I’Amministrazione municipale,
I'insegnamento alle lavoratrici sociali, gli impegni ecclesiali che diventano
sempre pil numerosi, il lavoro di scrittura, sia in campo sociale che ecclesiale,
e anche la sua responsabilita nei confronti de «la Carita» che vede giungere
ancora nuovi membri; nonostante qualche uscita, sono ormai 15.

Il loro numero le obbliga a ricercare nuovi insediamenti; oltre a Ivry e a Vitry,
cercano di dirigersi verso le zone rurali: & cio che spiega la fondazione di due
nuove Equipe a Cerisiers e a Vernon. Nei due casi, la presenza di un’équipe
della Mission de France, oppure un’equipe ad essa affiliata, ha determinato il
luogo dell’insediamento. Ma I"aumento del numero delle Equipe voleva dire
un lavoro pil impegnativo per la responsabile.

S'imponeva una scelta. Cosi progetta di lasciare il suo impegno professionale.
Possiamo stupircene. [Madeleine] ha una cosi grande influenza! Ma senza
dubbio ha percepito che le sara necessario prendere una certa distanza per
riflettere sugli impegni apostolici de «la Carita» e per partecipare alla
riflessione missionaria che ferve a Lisieux e altrove.

Don Lorenzo tuttavia non la segue. Le consiglia di conservare il proprio lavoro,
altrimenti «lei perdera il contatto con la vita reale». Obbediente, restera fino
alla fine della guerra e non abbandonera le sue responsabilita presso
I’Amministrazione comunale che I'1 ottobre 1945, dopo la Liberazione.
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La vocazione de «la Carita» si precisa dunque nel grembo di una Chiesa che
riprende fiato all'indomani della guerra e che prosegue nella linea della
strategia missionaria inaugurata con la fondazione della Mission de France.
Dopo qualche settimana, don Lorenzo, che era stato per tre anni educatore al
seminario della Mission de France a Lisieux, e rientrato a Parigi come parroco
della parrocchia Sant’lppolito, dove il cardinale Suhard lo stabilisce con una
équipe di preti della Mission de France. Il dispositivo missionario che la Chiesa
cerca di mettere in atto si precisa e si sviluppa. Ivry sur Seine e il X
arrondissement sono limitrofi; numerosi e numerose missionari iniziano a
invadere questa parte operaia e industriale della Regione parigina.

Tensioni all’interno del movimento missionario francese

Le riflessioni che Madeleine sviluppa a servizio di un attento discernimento
della situazione sono provocate da tutta una serie di fatti che tra il 1951 e il
1952 mostrano l'acuirsi delle diversita di posizioni all'interno del movimento
missionario. Da una parte la maggioranza dei Preti operai [P.O.], che, in nome
della singolarita e specificita della loro esperienza, rivendicano una piena
liberta di ricerca apostolica. Dall'altra un progetto episcopale di direttorio
caldeggiato da Mons. Ancel, vescovo ausiliare di Lione e superiore del Prado,
con alle spalle un'esperienza di missione nel mondo operaio, progetto rifiutato
come prematuro dai P.O.

A monte di questo rifiuto vi sta indubbiamente anche un problema di metodo:
la linea di p. Chenu, prevalente nel movimento missionario, sostiene che deve
essere la stessa missione di evangelizzazione a comandare la ripartizione e la
gerarchizzazione del ministero sacerdotale, in nome di una teologia non
deduttiva, e quindi non aprioristica né astratta. Mons. Ancel, invece, vede in
guesti "teologi o autori spirituali" il rischio di prescindere dalla dottrina
ecclesiale sul sacerdozio, in quanto ‘"considerano questo mondo in
trasformazione come un luogo teologico da cui poter attingere la luce".

Non mancano dungue all'interno del movimento missionario e degli stessi P.O.
differenze e riserve sull'orientamento che sta progressivamente prevalendo nel
movimento, e in particolare sul modo di concepire la scelta del lavoro operaio.
Una delle piu significative & quella di padre Loew. Dopo essere stato
scaricatore di porto a Marsiglia, si era reso conto che l'apparato comunista
tendeva a trattare i lavoratori del porto come massa di manovra al servizio del
partito, perci0 aveva restituito la sua carta sindacale della C.G.T., e aveva
cominciato a prendere le distanze da certe prese di posizione di alcuni membri

della Mission de Marseille, troppo assimilate alla prassi marxista e a sostenere
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la necessita che i preti al lavoro fossero inseriti in equipe missionarie
parrocchiali.

Dopo gli avvertimenti preventivi "ovattati", Roma e i vescovi tendono a
intervenire in maniera sempre piu decisa. Il 20 giugno 1951 la Santa Sede
aveva vietato ogni ulteriore nomina di P.O., esigendo un rapporto annuale su
ciascuno di loro, e soprattutto il 28 marzo 1952, in seguito alla visita canonica
del seminario di Lisieux, il cardinal Liénart, a nome della Commissione
episcopale per il clero e i seminari, annuncia la sostituzione del suo direttore, il
p. Augros, con p. Joseph Bassaville. Si rimprovera alla direzione del seminario
di pretendere di dirigere i 280 preti della Mission de France — di cui solo 29
preti operai - e di voler creare una forma nuova di sacerdozio, per cui con il
pretesto della ricerca di una pastorale missionaria, vengono messi in
discussione metodi, regolamento, condizioni di vita e ordinamento degli studi,
senza consultare i vescovi. Per queste ragioni, oltre al cambio di rettore per i
244 alunni, viene nominato il 2 luglio un Delegato generale della Commissione
episcopale presso la Mission de France, p. Daniel Perrot, gia membro
dell'equipe del seminario di Lisieux e parroco a Parigi a Saint-Hippolyte, in
modo da distinguere la Missione dal seminario.

La decisione del cambio a Lisieux, che doveva rimanere per un certo tempo
coperta da segreto, viene invece divulgata e pare a molti come una totale
sconfessione della Mission de France.

Madeleine, che con grande franchezza aveva comunicato a p. Augros le sue
perplessita tutte le volte in cui le sembrava che "la Missione corresse un
pericolo”, cercando di "mantenere I'unione" fra il suo gruppo della "Carita" e la
Missione, e che perd aveva sperimentato da parte della Missione una
"distanza", sente il bisogno di scrivergli subito, per manifestargli la sua
vicinanza, la sua "simpatia" nel senso forte del termine. Madeleine soffre nel
veder affrontare i problemi in una maniera che sembra negare il grande apporto
missionario offerto da p. Augros e dalla Mission de France. La risposta di p.
Augros é guanto mai significativa:

La sua lettera, che mi porta la sua simpatia cosi schietta, cosi umana e cosi
soprannaturale, mi ha fatto un enorme piacere. So quanto la Missione le deve.
E stia pur certa che se i ponti tra lei e noi sono un po' tagliati, non é stato di
proposito. Non e nemmeno per il fatto che alcune sfumature ci separano. lo
non sono per l'uniformita e so fino a che punto lei ha il suo posto nel
movimento missionario. Di pili, mi sento pili vicino a lei (per esempio alla sua
concezione del sacerdozio) che non a molti preti operai, per farle un caso [....].
Ma le giornate sono solo di ventiquattr'ore e non si puo essere in due posti
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nello stesso tempo. E' questa I'unica ragione che mi ha impedito di esserle pit
vicino, insieme alla paura talvolta di essere indiscreto. Dunque, Madeleine,
grazie a lei e a quelle a nome delle quali senz'altro la sua lettera é stata scritta.

Madeleine stessa, leggendo la lettera, resta "stupita” per i sentimenti che p.
Augros esprime verso di lei e le compagne della "Carita" e soprattutto per la
sua presa di distanza dalle concezioni del sacerdozio prevalenti nei preti operai,
"le cui tendenze" - ammette Madeleine - erano state all'origine del nostro
“allontanamento".

E' certo che qui p. Augros, colpito probabilmente per questa lettera inattesa e
commosso dalla profonda partecipazione umana e spirituale di Madeleine, pur
minimizzando le differenze, vuole come ristabilire una verita, riconoscendo
all’amica "quanto la Missione le deve" e "il suo posto nel movimento
missionario”.

Perché la missione sia fortificata dalla Chiesa e mantenuta nell'unita

In seguito a un certo numero di fatti verificatisi in questi ultimi mesi ho avuto il
grande desiderio di andare a Roma. Roma é per me una specie di sacramento
del Cristo-Chiesa e mi sembrava che certe grazie non si domandano per la
Chiesa e non si ottengono per essa che a Roma. Desideravo fare questo passo
in piena fede: passare una giornata a San Pietro e in completa preghiera.

per chiedere che la grazia di apostolato, che é stata data alla Francia, non sia
perduta da noi, ma che la manteniamo nell'unita;

per chiedere che questa grazia sia riconosciuta, fortificata dalla Chiesa.

Proprio sulla tomba di Pietro, a Roma (5 maggio 1952) , aveva riflettuto
sull'episodio evangelico della Maddalena che cercava Cristo al sepolcro. Come
ella lo aveva riconosciuto "non grazie alle sue apparenze, ma sulla sua parola e
malgrado le sue apparenze", cosi Madeleine si era messa in ascolto durante la
sua preghiera romana. Sa bene come in certi momenti la Chiesa pu0 apparire
"come una splendida necropoli, come la tomba del Cristo assente”, e la
gerarchia, in essa, semplicemente "come la custode di antichi e venerabili
splendori”. Ma se ci si mette in ascolto della sua parola, questa ci rivela che il
Signore "non & piu in alcun sepolcro perché Egli € in essa”, nella Chiesa.

E proprio mentre pregava in San Pietro "a cuore perduto... e soprattutto a

perdita di cuore", "parecchie cose si sono imposte" alla sua coscienza:
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Innanzitutto: Gestu ha detto a Pietro: «Tu sei Pietro e su questa pietra
edifichero la mia Chiesa...». Doveva diventare una pietra e la Chiesa doveva
essere edificata. Gesu, che ha tanto parlato della potenza dello Spirito, della
sua vitalita, quando ha parlato della Chiesa ha detto che |'avrebbe edificata su
quell'uomo, il quale sarebbe diventato come una pietra. E' il pensiero di Cristo
che la Chiesa sia non solo qualcosa di vivente ma qualcosa di edificato.

Mi e sembrato che, di fronte a cio che chiamiamo l'autorita, agiamo talvolta
come deij feticisti, talvolta come dei liberali. Non rifluiamo verso i vescovi con
cid che incontriamo e conosciamo del mondo. O obbediamo come un soldato
di seconda classe; oppure presentiamo meglio che possiamo i nostri desiderata
alla loro firma. Non apportiamo al cervello le immagini degli occhi, le
sensazioni, ecc. Siamo sotto il regime delle autorizzazioni, non dell'autorita, la
quale esigerebbe che dessimo un apporto al che "fare", al come essere gli
"aqutori" dell'opera di Dio. Tutto cio é assai mal digerito, ma mi pare di
un'importanza notevole. (....) Quando si parla dell'obbedienza dei santi credo si
comprenda poco quanto essa si apparenti, nel corpo della Chiesa, a quella
lotta interna degli organismi viventi, in cui l'unita si fa nelle attivita, nelle
opposizioni.

Il Cristo non ci ha chiesto di amarlo comunque sia e dovunque sia. Se dimora
nella gloria del Padre suo, dona a noi la Chiesa come luogo di incontro con
Lui.(...) Il Cristo sulla terra & la Chiesa e la Chiesa & il Cristo e la Chiesa & gli
uomini. E' tutta la realta del verbo essere che bisogna accettare, tutta quella
della parola Cristo e tutta quella della parola uomini.

(...) Se il nostro amore é cosi anemico, cosi fragile, dipende dal fatto che la
nostra Fede e solo parzialmente sviluppata: crediamo al Cristo-Chiesa in
maniera incompleta. La crescita della nostra Fede in questo senso richiede un
tale superamento e straripamento del nostro spirito e del nostro cuore che
occorre mettere in atto quasi eroicamente la Fede, la Speranza e la Carita.

Si tratta per noi di "credere" a queste funzioni vitali ricoperte da
uomini. (...) Certo, si tratta di rispetto, di obbedienza, di conseguenze
giuridicamente umane... ma si tratta di molto di pit. Si tratta di vivere la
verita, di vivere in verita questo mistero prodigioso del Cristo «diffuso e
comunicato», di riceverlo tale quale si dona, come si dona, anche attraverso le
peggiori constatazioni apparenti.
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Ma questa verita soprannaturale che ci e richiesta non deve essere pagata
da noi al prezzo di una menzogna naturale.

La sovreminente dignita di una funzione non comporta che, nell'uomo che la
porta in sé, noi dobbiamo chiamare bene cio che € male. Un Borgia puo essere
"Sua Santita" e non essere san Borgia. Passando a dei casi meno estremi, per il
fatto che | vescovi portano la grazia dell'apostolato non dobbiamo
riconoscergli (sic!) delle qualita che non ha, accettare a occhi chiusi ogni
atteggiamento o parola che viene da lui, accontentarci passivamente degli
orientamenti che egli dona.

La funzione di un organo sensoriale, le dita per esempio, non si limita a
essere nutrita dallo stomaco e mossa dal cervello. Questa €&, per cosi dire, la
relazione di servizio passivo. Esse hanno un'altra funzione, stavolta attiva,
quella di procurare allo stomaco gli elementi del suo nutrimento; al cervello gli
elementi di informazione. Il cervello non conoscera le cose in quanto cervello
se non attraverso i dati forniti dai sensi.

(...) Cosi noi dobbiamo sviluppare la nostra specifica funzione, essere
intensamente dei battezzati andando fino in fondo alla nostra grazia
battesimale.

(...) Non dobbiamo adagiarci su un Papa santo, Vescovi ammirevoli, Preti
perfetti. Ma nemmeno dobbiamo dimissionare di fronte a organi malati. Allo
stomaco malato le dita procureranno dei cibi da dieta, il gusto eccitera
'appetito.

Lettera a un prete-operaio (18 novembre 1953)

Una premessa sul contesto. 1l 5 novembre 1953 i cardinali francesi
Feltin, Gerlier e Liénart sono ricevuti personalmente da Pio XII. Gli presentano
la situazione, le diverse tipologie di preti-operai (P.O.), i risultati positivi e
quelli negativi dell'esperienza, riconoscendo la necessita e il valore del loro
sforzo missionario e insieme il bisogno di disciplinare meglio con un vero
direttorio la scelta, la formazione e il tipo di impegno sociale dei P.O. stessi. Il
Papa ascolta la relazione, che costituisce di fatto il primo rapporto ufficiale
della Chiesa di Francia sui preti operai, ma ribadisce il suo rifiuto di "snaturare
il sacerdozio esposto alla seduzione comunista e al vuoto spirituale, e accetta
per i preti solo un lavoro a tempo limitato".
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Di ritorno da Roma, il 16 novembre, i tre cardinali espongono in una
dichiarazione congiunta i risultati della loro iniziativa:

- alcuni preti appositamente scelti e debitamente formati, sia sul piano
dottrinale che della direzione spirituale, possono consacrarsi al lavoro manuale,
ma solo per un tempo limitato, in modo da rispondere a tutte le esigenze del
loro stato sacerdotale;

- non assumeranno impegni temporali tali da comportare responsabilita
sindacali o di altro genere, che vanno lasciate ai laici;

- non vivranno isolati, ma saranno collegati con una comunita di preti o
con una parrocchia, dando un certo apporto anche alla vita parrocchiale.

Padre Perrot, rettore della Mission de France, in una nota confidenziale
ai suoi preti del 18 novembre 1953, sottolinea come i vescovi abbiano assunto
le loro responsabilita e abbiano lavorato di comune accordo, e come grazie
all'iniziativa romana dei tre Cardinali, alle cui informazioni e preoccupazioni
pastorali il Papa si & mostrato attento e sensibile, la soppressione pura e
semplice dei P.O., avanzata due mesi prima, non era avvenuta, e il
reclutamento dei P.O. non é bloccato. In ogni caso, come si afferma nel
comunicato, "l'esperienza dei preti operai non puo essere mantenuta nella sua
forma attuale™.

La reazione dei P.O. non € uniforme, ma in tutti estremamente sofferta.
Da una parte vi € la convinzione che il loro "avvenire spirituale - come quello
del mondo operaio - appartengono in definitiva alla Chiesa". La missione é
stata affidata a loro dalla Chiesa, se ella la ritira non si € pil niente. Inoltre una
rottura pubblica e collettiva impedirebbe un domani di riprendere I'esperienza e
farebbe ancor piu male al mondo operaio di un ripiegamento tattico, perche
sembrerebbe dimostrare una totale opposizione della Chiesa agli operai.
Proprio per questo chiedono che al loro atteggiamento fiducioso, rispettoso e
amante verso la gerarchia, questa risponda con uguale fiducia nei propri P.O. e
nella spiegazione delle motivazioni di questo ritiro. Di fronte all'accusa di
rifiutare il dialogo con la gerarchia essi lo propongono, soprattutto avendo
I'impressione che le decisioni annunciate mostrano una scarsa conoscenza della
missione in ambiente operaio. Inoltre i P.O. chiedono che il problema sia
affrontato collettivamente, vedendolo come un problema che riguarda
globalmente la missione della Chiesa tra gli operai.

Altri piu radicalmente vedono in queste misure il segno di una Chiesa
paladina del conservatorismo sociale e religioso, diffidente verso la classe
operaia, che sembrerebbe togliere a quest'ultima la possibilita di trovare posto
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un giorno nella Chiesa senza rinnegare se stessa, e provocherebbe cosi un
"dramma di coscienza" per i cristiani divisi tra la loro appartenenza ecclesiale e
la loro coscienza operaia.

Madeleine, il 18 novembre, appena due giorni dopo la pubblicazione
della dichiarazione dei tre cardinali francesi, sente il bisogno di scrivere al
prete-operaio parigino che conosce meglio. Si permette di offrire il suo
consiglio riguardo a un problema del quale ha lunga esperienza, poiché aveva
partecipato fin dall’inizio ai primi passi della Mission de France e della
Mission de Paris, e conosceva tanti preti operai, alcuni dei quali abitavano a
Ivry e avevano spesso fatto ricorso al suo consiglio negli anni precedenti.

Padre, forse lei non si ricorda il nostro ultimo incontro. Porta la data
della mia scappata a Roma, I’anno scorso. Mi ricordo che lei mi ha detto: “Saro
con lei in San Pietro” — proprio quella chiesa di San Pietro di cui oggi ricorre la
festa.... ancora per dieci minuti.

Tra i preti-operai di Parigi lei é quello che conosco meglio... o meno
male. E’ per questo che scrivo a lei. Per quale ragione? Perché se questa
settimana non scrivessi a uno di voi tutti <P.0.> mi sembrerebbe di tagliarmi
fuori dalla Chiesa stessa rinunciando a vivere interamente il mio pezzetto di
vita accanto al vostro, e tacere significherebbe non vivere interamente. (...)

Da piti parti ho ricevuto il resoconto della serata di venerdi.

Sempre da parecchi mi sono giunte voci molto incerte sulle decisioni
che lei o tutti voi prenderete.

Alcune di queste voci mi hanno messo dentro una grande angoscia, la
piti grande che io conosca. Questa angoscia non si riferisce a lei. Sono quasi
sicura che lei non mi riconoscera la capacita di capire quel che la riguarda. Non
importa. Le dico comunque che in lei c’é un amore troppo grande perché non vi
sia anche Cristo. Ma é per gli altri che ho paura, per coloro che da sempre lo
debbono ricevere da lei <il Cristo>.

Ho paura che lei tenga custodita dentro di sé la Missione come una
donna che non sapesse che e nelle doglie del parto che si da alla luce e che non
comprendesse nulla della propria tribolazione e che paralizzasse in sé al tempo
stesso sia cio che strazia il corpo sia cio che partorisce la vita. Finché il piccolo
resta nella madre e in un corpo adulto; nascere comporta per lui diventare
piccolo, limitato... Tuttavia e necessario che prima diventi quel piccolo per
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divenire un uomo. E' questo uomo che gli uomini attendono, non l'adulto che
lei é. Se la Missione non pud passare attraverso il suo dolore, forse restera
nella classe operaia, ma come un bambino morto che una donna porta in sé
per la strada.

Mi sembra che sia sempre cosi che la Chiesa é nata in tutti i tempi, una
e numerosa insieme. Sono sempre le stesse contrazioni che hanno
macinato/stritolato i santi. | santi erano chiamati alla fecondita; quando
hanno accettato che cio che in loro era adulto uscisse da loro, impoverito e
rimpicciolito attraverso gli scossoni, crudeli e sanguinanti, ma organici
dell'obbedienza, il Cristo-Chiesa ha continuato a nascere nel mondo.

Altri, che erano chiamati alla stessa fecondita, non hanno saputo
riconoscere le leggi della vita, le hanno confuse con i dolori di un corpo malato:
Cristo non ha potuto passare attraverso di loro per andare piti lontano.

Se le voci di cui le ho parlato erano false, le domando perdono di
quanto le ho scritto. Se invece erano vere, mi perdoni ancora di pit.

Perché Madeleine sente il bisogno di parlare? Semplicemente, perché si tratta
di una questione che riguarda la Chiesa. Madeleine non nasconde I'angoscia
che certe voci sulle decisioni che i P.O. stanno per prendere le hanno
procurato e decide di intervenire. Non vuole sostituirsi al loro discernimento e
a quello che altri, avendo autorita, sono chiamati a operare nella sofferenza,
ma offre loro il suo consiglio.

Consapevole che l'amico prete-operaio probabilmente non le riconosce
immediatamente una capacita di comprendere davvero la sua situazione, ella
chiarisce subito che cio che le sta a cuore € come a lui la sorte dei destinatari
della missione. Per loro € preoccupata. E valorizzando successivamente
un'intuizione tipicamente femminile, certa del grande amore che c'e in lui, gli
ricorda che non si puo dare alla luce se non nella sofferenza, unendosi al Cristo
che ha sofferto una volta per tutte, associandosi cosi alla fecondita stessa della
Chiesa. In tal modo lo invita a riconoscere nelle sofferenze laceranti vissute da
lui e dai missionari nient'altro che le necessarie "doglie di un parto”.

E' in tale ottica di fede che questo momento di prova acquista il suo piu vero
significato, come si apprende alla scuola dei santi.
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Si tratta di riconoscere in queste contrazioni laceranti "le leggi della vita",
perché Cristo possa passare attraverso coloro che sono nella prova "per andare
pit lontano". Questa € la convinzione profonda di Madeleine: queste sofferenze
non sono per arrestare la missione, ma appunto perché vada piu lontano ancora,
perché, cosi provata, possa assumere le dimensioni sconfinate dell'amore di
Dio.

Madeleine capisce bene che la difficoltd maggiore viene proprio dal sentirsi
come incompresi e paralizzati dalla Chiesa stessa. Ecco allora il suo invito a
praticare una vita di Chiesa realistica e completa, e a ritrovare il senso
dell'obbedienza ecclesiale come di una esigenza vitale, al di la di ogni
"angelismo" o "caporalismo". D'altra parte per Madeleine é proprio della donna
tenere viva questa coscienza "realistica" della Chiesa, alla scuola della Madre
del Signore, perché nessuno ha conosciuto meglio di lei "il Corpo di Cristo" e
puo insegnarci "il senso della Chiesa, Corpo Mistico di Gesu Cristo" (cf. La
femme et I'Eglise: 08.12.1953).

Per una Chiesa "amabile" e "amante"
Fare passare dell'amore in tutti i segni ecclesiali

Nella sua ardente preghiera sulla tomba di San Pietro, Madeleine aveva avuto
anche un'ulteriore inattesa illuminazione:

Ho molto pensato anche che se san Giovanni era "il discepolo che Gesu
amava”, é a san Pietro che Gesu ha chiesto: «Mi ami tu?» ed é dopo le sue
attestazioni di amore che gli ha affidato il Gregge. Egli ha detto anche tutto cio
che Egli era da amare: «Cio che voi avete fatto...». Mi é stato chiaro fino a che
punto bisognerebbe che la Chiesa gerarchica fosse conosciuta dagli uomini, da
tutti gli uomini, come colei che li ama. Pietro: una pietra a cui si chiede di
amare. Ho capito quanto amore bisognerebbe far passare in tutti i segni della
Chiesa.

a Barcellona si prepara per la fine di maggio il Congresso Eucaristico
internazionale, e il regime franchista, che si presenta come cattolico, si appresta
a utilizzarlo per un fine di propaganda interna e di legittimazione
internazionale. In una nota inedita, forse redatta per Témoignage chrétien,
Madeleine scrive:
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C'¢ un Congresso Eucaristico a Barcellona: si tiene la una manifestazione
ufficiale della vita della Chiesa. Questo ci mette in allarme, ci angoscia.

Vorrei dire cosa ne pensano loro e che significato ha per noi che viviamo in
mezzo a loro.

Ma qui da noi da tredici anni vive un po' di Barcellona, un po' di Spagna. Per
questi spagnoli emigrati il Congresso di Barcellona non fa che dare piu risalto
a certi tratti del volto che la Chiesa presenta nel loro paese. Non e che
I'aggravarsi di un fatto permanente della Chiesa.

Il Congresso e per loro la Chiesa universale invitata dalla Chiesa di Spagna
nel regime franchista. E' per loro una prova di simpatia data a questo regime.
Per loro & ancora una possibilita di propaganda offerta al franchismo,
un’occasione di spese sontuose a danno dei bisogni elementari e immediati.

Per loro sempre ¢ l’affermazione da parte della dittatura franchista di essere
un governo cattolico, le sue basi di privilegi, le sua sanzioni sono poste come
atti di un governo cattolico.

Per essi e una voce immensa che grida: «La Chiesa e a casa sua nel paese in
cui voi non siete piu a casa vostrax.

In occasione del Congresso di Barcellona domandiamoci: abbiamo mostrato il
volto di un'ospitalita secondo Cristo a questa Spagna che vive in Francia
accanto a noi? [...] Ce la ricordiamo l'ospitalita umana offerta dal nostro
paese? L'ospitalita che hanno trovato da noi nel 1939 aveva la forma di campi,
quei campi che essi hanno lasciato per mettersi al nostro fianco nella guerra,
nella lotta, nei rischi. [...] Segnati nel fisico dalla deportazione, straziati
dall'esilio che perdura, essi continuano ad ascoltare il silenzio internazionale
raramente rotto, che pesa sul loro destino.

Il caso Rosenberg e la rivelazione di una Chiesa-madre

Questa linea di chiarezza e la necessita da parte della Chiesa di far sentire la
sua voce uscendo da certi ambigui silenzi, consoni piu alla logica diplomatica
che a quella evangelica e non certo esenti essi stessi da interpretazioni di tipo
politico, Madeleine la vede confermata nel messaggio papale del Natale 1952,
nel passaggio in cui Pio XIl denuncia "la cospirazione del silenzio e
I'alterazione dei fatti':
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<questo messaggio> ha gia impressionato molti cristiani in Francia. Mi
sembra che ognuno possa pensare che sia stato scritto per il proprio paese (...)
Credo proprio che lo sapro presto a memoria. Resta da viverlo col cuore.

Non sapendo nulla delle cose romane mi trovavo molto a disagio nel discutere
le "modalita" della richiesta, ma mi sembra talmente interamente vero il “che ti
sia fatto secondo la tua fede" del Cristo quando ci si rivolge alla Chiesa, che
temevo tutte le strade degli intrallazzi [= combinaison] umani. Bisogna
guardare la Chiesa negli occhi, come i figli la loro madre, e tendere le mani.
La linea diretta che lei ha permesso a Haas di seguire ha messo lui ebreo in
pieno contatto con questa Chiesa-Madre, con un Papa per il quale due dei suoi
figli <i Rosenberg> esistono dal momento che gliene si dice il nome al di fuori
di ogni intrallazzo [= combinaison], di ogni potenza mondana. (...) E' la
seconda volta che Lei mi da, per cosi dire, una specie di radiografia del Corpo
Mistico. Preghi molto perché noi vi rimaniamo vive e sempre piu incorporate.

Di fronte all'epidemia di processi che ai nostri giorni uccide la gente come la
rabbia un tempo, non dovremmo inquietarci di un certo silenzio cristiano?
Parlando delle persecuzioni che la Chiesa subisce, il Papa evocava nel suo
messaggio di Natale "la cospirazione del silenzio e I'alterazione dei fatti". In
un‘'umanita in cui ci si accusa reciprocamente, non siamo noi stessi troppo
spesso complici di questo silenzio e di questa alterazione? E' tacendo per sé
che si acquista il diritto di parlare per altri.

Davanti alla disgrazia altrui, il silenzio non € mai neutrale: tacere vuol dire
approvare. Davanti a un‘esecuzione, tacere non significa dubitare, significa
essere pienamente sicuri che un uomo deve morire. Il dubbio, il pit piccolo
dubbio, deve parlare. Un dubbio che resta muto fa di noi dei mentitori. [...]
Mentire & disinteressarsi dei Rosenberg perché sono marxisti, o di un Polacco
perché non e marxista; accusare la ragion di Stato all'Ovest e ignorarla
all'Est, denunciare la delazione legale a Mosca e accettarla a Washington. [...]
E' strangolare la nostra testimonianza in categorie e compartimenti che Dio
non riconosce.
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La Chiesa & per sua natura calamitata
dalle estremita della terra

Signore Gesu Cristo, Tu che chiamasti Madeleine Delbrél a preferirti
e la conducesti nel tuo slancio di carita fino ai fratelli pit lontani da te,
Tu che le donasti la viva consapevolezza
che la vita eterna ¢ la fondamentale necessita dell'uomo,
che ogni cristiano & una cerniera di carne, una cerniera di grazia, una
breccia per la Parola di Dio che si fa carne,

Tu che le donasti I'amore per la Chiesa, mistero del tuo corpo oggi,
ispira ai cristiani il desiderio di santita, vissuta nella strada stessa in cui
abitano e la fiducia che la grazia non verra a mancare
se faranno della vita una testimonianza resa a te.

Ispira alla tua Chiesa di riconoscere la traccia luminosa della tua santita
nella vita e nell'opera di Madeleine Delbrél. Per sua intercessione concedi
a tutti, insieme al suo stesso desiderio di santita da gente comune, la
guarigione del cuore, dell’anima e del corpo.

Noi ti domandiamo la grazia...Amen.
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