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Va premesso che tanti sono sempre più attirati dall’originalità e freschezza della sua 
testimonianza evangelica. 
Uno dei messaggi più importanti e attuali di Madeleine Delbrêl per la Chiesa oggi è la 
consapevolezza della necessità di un protagonismo di tutti i battezzati e in particolare 
della donna nella Chiesa. Così scriveva nel 1954: «La Chiesa [impegnata in un autentico 
rinnovamento missionario] deve sapere quali nuove terre il suo sale deve andare a salare. 
Conoscere questa nuova terra è una delle preoccupazioni cristiane attuali. […] Ma, non 
inganniamoci, gli uomini da soli, anche impegnati nel più denso spessore del mondo, anche 
intimamente identificati con i loro fratelli, il più spesso non saranno capaci di fornire altro 
sulla vita che delle informazioni che assomigliano molto a degli schemi o a dei disegni in 
scala. Noi <donne>, immerse in una porzione di mondo, se desideriamo che sia ben 
conosciuta per essere evangelizzata, senza teoria e senza tattica, sapremo attirare verso di 
essa gli occhi della Chiesa e vivificare, in natura e in grazia, gli schemi che gli uomini 
avranno fornito e senza i quali noi stesse non forniremmo che degli abbozzi indecifrabili». 
E aggiungeva: «La Navicella della Chiesa non ha finito il suo viaggio. Agli uomini il ponte, lo 
scafo, gli alberi..., ma per le vele, non c'è modo di fare a meno di noi. Senza contare che 
essi hanno sempre voglia di motori e che il vento dello Spirito Santo non ha mai saputo 
servirsene»1.   

Madeleine Delbrêl è indubbiamente una delle sante “della porta accanto” di cui parla Papa 
Francesco: una donna che ha scelto di spendere la vita nei sobborghi poveri, marxisti e atei 
della periferia parigina ad Ivry [; vive in queste periferie con la disposizione a essere sorella 
di tutti e a servire tutti ascoltando ciascuno, col desiderio di farvi risuonare il vangelo, ma 
imparando a sentire la voce di Dio che parla sempre attraverso i più piccoli e più 
abbandonati]. 

Padre Diego Fares sulla Civiltà Cattolica del luglio 2021 ha scritto che «se Madeleine 
vivesse oggi, potremmo dire che ciascuna esortazione apostolica ed enciclica del Papa si 
sarebbe attagliata a meraviglia al suo carisma e alle sue aspirazioni». Indubbiamente 
troviamo una sorprendente consonanza tra i due, ma da dove viene? Le motivazioni 
potrebbero essere molteplici. Ritengo che Papa Francesco e Madeleine Delbrêl abbiano in 
comune diverse cose: la vicinanza agli insegnamenti spirituali di san Francesco d’Assisi e 
sant’Ignazio di Loyola; una lettura del Vangelo non astratta o spiritualistica, ma 
preoccupata di aderire profondamente alla concretezza del Vangelo come a quella della 
vita; la volontà di lasciarsi interpellare dal dolore dei poveri, la “forza universale 
maggiormente compromessa col mistero”, scegliendo di condividerne da fratelli la 
marginalità e piccolezza; la viva coscienza del Vangelo come di una notizia sorprendente e 
decisiva, di cui il cristiano non può non sentirsi in debito verso tutti»; la certezza che il 

 
1 Cf. «La femme et l'Église», in La femme, le prêtre et Dieu. Au cœur du mystère intime de l’Église, Nouvelle Cité, Bruyères-le-Châtel 2011, 109-111. 



rinnovamento della Chiesa passa attraverso la riscoperta della costitutiva dimensione 
missionaria della vita cristiana [13]. 
 
Come Papa Francesco, Madeleine ha chiara la consapevolezza che per la Chiesa si tratta di 
di vivere un cambiamento d’epoca e come questo fatto produca smarrimento, 
spaesamento, ma è anche consapevole che la fede non costituisce per il credente una 
scorciatoia rispetto all’esigenza di confrontarsi col male e le sue cause, ma piuttosto la 
possibilità di fare dello spaesamento un’occasione per smascherare le vere vulnerabilità 
del nostro tempo e interrogare in maniera nuova e più feconda il Vangelo stesso per aprire 
nuovi sentieri. 
 
Infatti, scriveva, a proposito dello “spaesamento psicologico” e delle scoperte che lo 
accompagnano: «Beati coloro che possono perdere così le proprie “bucce di cipolla” e 
accedere alla realtà! E’ una condizione indispensabile per divenire una “reazione” viva di 
Vangelo e, senza uno spaesamento radicale, è ben difficile.» Convinta com’è che «è Gesù 
che dappertutto attende. E in noi è Gesù che cammina», Madeleine vive ogni momento 
nella luce del suo incontro iniziale con Cristo sempre incompiuto, e sempre pronta a 
lasciarsi arricchire e modificare da ogni incontro, perché: «tutti gli esseri che incontriamo 
hanno qualcosa da donarci e ciascuno di loro ha qualcosa da ricevere da noi.». Allora anche 
gli spaesamenti più radicali non fanno paura, perché il cristiano - secondo Madeleine - ha il 
suo baricentro in un’intimità itinerante con Colui che è “la via”. 
 
Dentro alla complessità del nostro tempo, Madeleine rifiuta la scorciatoia delle ricette 
prefabbricate e ci insegna l’inconfondibile stile paradossale [– fatto delle opposizioni 
polari -] della vita cristiana: tenere insieme l’assoluto di Dio e la prossimità più amorevole 
e fraterna verso ogni persona; il senso acuto del Vangelo come qualcosa di letteralmente 
“inaudito” e l’ascolto sincero delle “provocazioni” del proprio tempo; un amore per la 
Chiesa incondizionato, ma realistico e senza mistificazioni, fatto di un’obbedienza che 
accetta “il rischio della sottomissione” ma inseparabile da una corresponsabilità 
intraprendente e coraggiosa; la cura della competenza professionale (lei era assistente 
sociale) e l’immersione teologale nella certezza dell’azione potente di Dio nella storia; la 
ricerca audace di sentieri nuovi per l’evangelizzazione e un tenace radicamento nella 
concreta vita ecclesiale; l’umorismo di chi “non si prende sul serio”, ma prende sul serio 
Dio e il suo amore senza misure, “senza le nostre misure”. 
 
Tutto ciò delinea uno stile cristiano affascinante e di una sconvolgente attualità 
 
[la sua capacità di mettere a contatto le mutevoli circostanze della vita con le parole del 
Signore, lasciandosi "plasmare" da "ciascuna" di esse, «per ricevere un destino che non ha 
altra forma che quella di Cristo»2. Per lei l’obbedienza della fede trasforma la vita in «una 
danza»3] 

 
2 « Il libro del Signore », in La gioia di credere, Gribaudi, Torino 1988, 30. 
3 Cf. «Il ballo dell’Obbedienza», in Umorismo nell’Amore. Meditazioni e poesie, Gribaudi, Milano 2011, 25-28.  

https://www.laciviltacattolica.it/articolo/madeleine-delbrel/#_ftn13


Madeleine Delbrêl e la pace 
 

Le attuali vicende legate alla guerra in Ucraina mi hanno spinto a rileggere un testo di 
Madeleine del 1959: un appello alla cittadinanza di Ivry-sur-Seine – la città operaia alla 
periferia sud di Parigi in cui viveva – un articolo apparso sul settimanale locale del Partito 
Comunista in cui Madeleine invitava a partecipare a una riunione sulla pace in Algeria. Vi 
era in corso, infatti, una guerra violenta tra le forze coloniali francesi e i gruppi armati che 
lottavano per l’indipendenza di quel paese nordafricano, che non solo causò tanti morti 
civili e militari (su una popolazione di 10.000.000 di persone, riguardo ai caduti civili, si stima che 
tra 300.000 e il 1.000.000 di algerini siano stati uccisi e quasi 500.000 vittime tra i soldati algerini  e 

francesi), “ma era colpita al cuore l’Europa stessa, che riteneva che le guerre fossero ormai 
un retaggio del passato” (LUCIANI). 

Nel suo articolo Madeleine espone le ragioni per cui ha preparato l'incontro in 
programma e invita a parteciparvi: "ragioni personali" - scrive - "ma talmente semplici che 
sono sicura di condividerle con molti".  

Con grande chiarezza Madeleine esprime l’esigenza di riflettere insieme 
sull’argomento, e di aiutarsi ad affrontare il problema della guerra e della pace in Algeria 
uscendo dalle logiche strumentali e dalle interpretazioni ideologiche e puramente 
politiche. Ma soprattutto aiutarsi a non cadere nel pericolo più grande: l’indifferenza 

 

Quando dei fatti, anche se avvengono lontano da noi, mettono dei paesi a ferro e fuoco, 
creano sventure, uccidono delle persone, possiamo avere su questi fatti delle opinioni differenti, 
ma non abbiamo il diritto di non avere un parere. […] La più grande complice di tutte le sventure è 
l'indifferenza. [...] La riunione del 7 e quelle che l'hanno preceduta vogliono lottare contro 
l'indifferenza.  

 
Ci vado per non addormentarmi sulla sventura del vicino, per impedire agli altri di dormire 

come dormirei io. 
Ci vado perché vi ritrovo della gente che non la pensa come me. Non solo sulle misure da 

prendere in Algeria, ma su molti altri problemi. È per provare che il mio desiderio di pace non è un 
idealismo, che se voglio la pace dappertutto vi credo in primo luogo nel comune in cui vivo. Non 
possiamo lavorare alla pace sull'altra sponda del Mediterraneo e portare avanti la nostra piccola 
guerra con la gente della nostra strada. 
 Ci vado perché non credo ad alcuna politica, se questa politica non è radicata nella 
coscienza delle persone. Temo tanto le dittature quanto la guerra, perché le une non vanno senza 
l’altra. Ma so che il cammino più sicuro per condurre un popolo alla dittatura è quello di lasciare 
che le persone di questo popolo perdano coscienza. So anche che ogni dittatura prima o poi crolla 
se in un popolo resta viva la coscienza di ogni persona. Queste riunioni vogliono essere un mutuo 
risveglio delle coscienze; è per questo che ci vado.  
 

Madeleine non si nasconde la complessità della situazione, e lei, che ha conosciuto la lotta 
per la liberazione contro i nazisti, pur partecipandovi solo sul versante dei servizi sociali, sa bene 
che talvolta le scelte da compiere possono essere dolorose, ma vanno pagate di persona: 

 

[…] Dico solo che non voglio la guerra, né per il mio paese, né per gli altri. So che può 
succedere che si debba scegliere tra due guerre, che si debba scegliere la guerra piuttosto che una 



sventura che potrebbe essere ancora più grande. Non so se l’avvenire mi metterà di fronte a una 
scelta del genere. Ma so che quel giorno rischierò non solo la vita degli altri ma anche la mia. 

 

Certamente per Madeleine la pace deve essere l’orizzonte ultimo, ma afferma  
 
[…] credere alla pace è credere alla pace per tutti e non alla propria personale tranquillità. 

È credere alla pace facendovi credere; la pace non può esistere se non vi si crede.  
 
Dunque occorre credere alla pace – la pace richiede cioè una premessa di fiducia – che non 

è utopia o coltivazione di un irenismo ingenuo e illusorio, perché, scrive Madeleine:  
 
È quando si crede che essa esiste, che se ne trovano i mezzi. Per captare le forze della pace 

bisogna essere sicuri che esse sono in noi, attorno a noi, fra di noi. 
 
Dunque la riunione a cui invita a partecipare non dovrà essere semplicemente un incontro 

“sulla” pace, una pura rassegna delle opinioni sulla guerra in corso, in cui ciascuno cercherà di 
ribadire e difendere il proprio punto di vista, ma una vera esperienza di pace, cioè un "laboratorio" 
in cui uomini di buona volontà cercano insieme le forze della pace e si impegnano a volerla 
dappertutto, cominciando col lasciare scuotere la propria coscienza, perché in essa possa radicarsi 
un'autentica volontà di pace 

 
Vado a queste riunioni come a un laboratorio in cui degli uomini di buona volontà cercano 

insieme le forze della pace. 
Bisogna aiutarsi gli uni gli altri per non confondere le forze della pace e le forze della 

guerra, per non lasciarsi trascinare a voler fare la pace facendo la guerra. Ve lo dico con tutta 
semplicità: ogni volta che voglio lavorare alla pace, che sia la grande o la piccola, quella di casa 
mia, della mia famiglia o dei miei amici, mi rendo conto a un certo punto... che sto per partire in 
guerra contro Tizio o contro Caio, contro l’uno o contro l’altro, contro il Nord o contro il Sud, 
contro l'Est o contro l'Ovest. E come si è facilmente indifferenti verso tutto ciò che non ci tocca 
personalmente, mi sorprendo a non dare lo stesso valore alle vite umane a seconda che la guerra 
ne faccia strage vicino o lontano. 

Il fatto è che il nostro cuore si rinchiude su di sé, ritrova come una brutta piega, una 
vecchia abitudine di guerra. Parlare "a cuore aperto" con altri è andare contro questa brutta piega, 
questa vecchia abitudine. È costruire la pace là dove essa comincia e là dove essa termina: nella 
volontà di ciascuno. 
 



e così divengano con la loro vita, nel deserto del nostro mondo, un’ipotesi vivente di Dio: « Dio 
resterà morto per tutti quelli che ci sono accanto? Che sanno che noi gli abbiamo dato la nostra 
vita e che lo diciamo e che non ne siamo pentiti; non sorgerà un “dubbio” su questa morte?».4  
 
  
P. Jacques Loew, grande pioniere del rinnovamento missionario francese pre e post conciliare e 
amico fraterno della Delbrêl, riconosceva che i due tratti più caratteristici della santità della 
Delbrêl sono il “servizio dello sguardo” e la “docilità attiva” allo Spirito, che la facevano restare 
sempre pronta ad adattarsi in maniera creativa agli appelli della vita quotidiana con la scioltezza e 
l’agilità di chi danza.5  
 
Si tratta di due tratti in cui affiora tutto uno stile e una sensibilità tipicamente femminile. E d’altra 
parte Madeleine è vissuta nella convinzione di un necessario protagonismo della donna nella 
Chiesa.  
 

Madeleine e papa Francesco [Diego Fares, Civ Catt 17 luglio 2021] 

Francesco confessa che in gioventù non aveva conosciuto bene la vita e gli scritti di 
Madeleine, ma è rimasto impressionato da quella «gran donna» per «come si inseriva nelle 
borgate più povere»[8]. 

Possiamo ricordare due episodi di Francesco in cui viene menzionata la venerabile. Nel febbraio 
2015 papa Francesco e gli altri membri della Curia romana si sono ritrovati ad Ariccia, nella Casa 
Divin Maestro dei religiosi paolini, per gli Esercizi Spirituali. Il ritiro quaresimale era dedicato alla 
vicenda del profeta Elia; ma «insieme ad Elia, c’è stata anche una “compagna” di viaggio per gli 
esercizi della curia. Sul programma preparato per l’occasione dalla Prefettura della Casa pontificia, 
accanto all’immagine di un’icona raffigurante il profeta e il suo carro di fuoco, c’è un breve scritto 
della mistica francese Madeleine Delbrêl. “La vera solitudine”, si legge tra l’altro, “non è l’assenza 
degli uomini, è la presenza di Dio” e, ancora, “non c’è solitudine senza silenzio. Il silenzio: talvolta è 
tacere, sempre è ascoltare”»[9]. 

Il Papa inoltre ha citato espressamente Madeleine nell’udienza ai sacerdoti della diocesi di Créteil, 
invitandoli a rivolgersi alla sua intercessione: «Chiedete con insistenza allo Spirito Santo di guidarvi 
e illuminarvi: Egli vi aiuti, nell’esercizio del vostro ministero, a rendere la Chiesa di Gesù Cristo 
amabile e amorevole, secondo la bella espressione della venerabile Madeleine Delbrêl[10]. Con 
questa forza che viene dall’alto, sarete spinti ad uscire per farvi ogni giorno più vicini a tutti, in 
particolare a quanti sono feriti, emarginati, esclusi»[11]. 

Madeleine Delbrêl è una delle sante della porta accanto di cui il Papa parla sempre: una 
donna che ha scelto di spendere la vita nei sobborghi poveri, marxisti e atei di Ivry. È la 
donna che, per sentire la voce di Dio, non va nel deserto sabbioso, ma in mezzo alle folle, 
per la strada, nella metropolitana, nei quartieri più poveri; ci va con la disposizione a 
essere sorella di tutti e a servire tutti ascoltando ciascuno, a imparare a sentire la voce di 
Dio che parla sempre attraverso i più piccoli e più abbandonati. 

 
4 Nota personale del 1956: «Una vocazione per Dio tra gli uomini», in La gioia di credere…, 177. 

 
5
 LOEW J., «Madeleine Delbrêl. La strana danza della nostra obbedienza», in Preghiera e vita. Grandi modelli, Morcelliana, Brescia 1989, 113-159. 



Se Madeleine vivesse oggi, potremmo dire che ciascuna esortazione apostolica ed enciclica 
del Papa si sarebbe attagliata a meraviglia al suo carisma e alle sue aspirazioni. A questo 
proposito, don Luciano Luppi afferma: «Nel leggere oggi la Evangelii gaudium di Papa 
Francesco o Fratelli tutti alla luce di molti passi delle opere della Delbrêl, si registra una 
sorprendente consonanza tra i due. Eppure sono passati decenni da allora. Perché? Le 
motivazioni potrebbero essere molteplici. Papa Francesco e Madeleine Delbrêl hanno in 
comune diverse cose: la vicinanza agli insegnamenti spirituali di san Francesco e 
sant’Ignazio; una lettura del Vangelo non astratta o spiritualistica, ma preoccupata di 
aderire profondamente alla concretezza del Vangelo come a quella della vita; la volontà di 
lasciarsi interpellare dal dolore dei poveri, scegliendo di condividerne la marginalità e 
piccolezza; la viva coscienza del Vangelo come di una notizia sorprendente e decisiva, di cui 
il cristiano non può non sentirsi in debito verso tutti»[13]. 

[8].      Conversazione privata con l’autore. 
[9]  .    Cfr C. Santomiero, «Francesco agli esercizi: in compagnia di Elia e Madeleine Delbrêl». 
[10].    M. Delbrêl, «L’Église, il faut s’acharner à la rendre aimable. L’Église, il faut s’acharner à la rendre aimante», in 
Id., Nous autres, gens des rues, Paris, Seuil, 1995, 137. «Occorre tutto l’impegno possibile perché la Chiesa sia 
resa amabile [e] amante. Il suo amore è in gran parte alla nostra mercé. “È nelle anime che la Chiesa è bella”, dice 
sant’Ambrogio» (M. Delbrêl, Noi delle strade, cit., 146). 
[11].    Francesco, Discorso ai sacerdoti della diocesi di Créteil, 1 ottobre 2018. 
[12].    M. Delbrêl, Che gioia credere!, Milano, Gribaudi, 1969, 12. 
[13].    L. Luppi, «Delbrêl, la mistica che amava le periferie come Bergoglio», in Credere, 15 marzo 2015, 48-51. 

 
 
 


