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TRE GIORNI PER LEGGERE MADELEINE DELBREL: SESSIONE 2010
La sessione che ha riunito una cinquantina di partecipanti a Chevilly-Larue , il 12, 13 e 14 novembre attorno
al Volume VIII “Ateismo ed evangelizzazione” € stato un momento intenso.
Secondo una pedagogia ben consolidata, 'immersione in un’opera si compie in tre modi:
- urn’introduzione attraverso un’esposizione sintetica nella quale ogni intervenuto, esperto nell’analisi
di questi scritti, ci accompagna nella loro genesi e ce ne fa gustare la pertinenza e il sapore
attraverso una selezione personale (padre Gilles Francois e Anne-Marie Viry hanno giocato questo
ruolo);
- untempo di lettura personale;
- untempo di scambio a piccoli gruppi, molto apprezzato dai partecipanti.
Due serate e dei tempi di preghiera accompagnano questo andamento. Quest'anno la prima serata € stata
dedicata alla visione del film documentario su Ivry di Dominique Bertou: “La mia citta & un sogno“ alla
presenza della realizzatrice. Per la seconda, padre Bernard Pitaud ci ha guidato nella lettura meditativa del
testo: “Solitudini” presentato nel Volume Il1.
Di anno in anno i partecipanti, tra cui un buon gruppo di “fedeli” oltre che dei nuovi venuti, hanno piacere di
ritrovarsi per arricchirsi del pensiero di Madeleine, e condividere la loro fede e i loro impegni meravigliandosi
ogni volta dell'attualita di questi testi per la loro vita.
Alcuni amici tedeschi e italiani arricchiscono il gruppo di un altro sguardo.
Il tema “Ateismo ed evangelizzazione” ci ha procurato la presenza di persone molto impegnate, come lo era
Madeleine nella citta. Tre testimonianze personali, date ciascuna con molta semplicita, hanno attualizzato e
concretizzato il messaggio di Madeleine. | legami con gli Amici di Madeleine Delbrél e le appartenenti alle
Equipes si tessono e si rinforzano grazie alla condivisione di attivita e preoccupazioni: le pubblicazioni, il
rinnovamento del sito internet...
Questi tre giorni sono stati vissuti a un tempo come un momento di pausa e di presa di distanza - nella pace
e nella gioia - e come un nuovo impulso per la fede e I'impegno al servizio dell’evangelizzazione. Come un
tempo fraterno: “Si & andati in profondita insieme”, ha detto un partecipante. E stato fissato un
appuntamento per I'anno prossimo attorno al Volume IX!
Chaterine Deschamps

EDITORIALE: ATTULITA DEL VOLUME VIl

Pubblicare dal 2008 al 2013 la totalita degli scritti missionari di Madeleine inclusa la riedizione di “Ville
marxiste” € per noi un compito prioritario che ci pone al cuore della sua testimonianza e ci immerge
nell’attualita pit bruciante della nostra Chiesa. E questo il caso in particolare per il Volume VIII “Ateismo ed
evangelizzazione”.
Mentre Benedetto XVI mette in campo il pontificio consiglio per la nuova evangelizzazione delle societa
anticamente cristianizzate e che numerose assemblee sinodali e gruppi pastorali nelle nostre diocesi si
interrogano sul dialogo con i non credenti e sull’evangelizzazione, si trovera in questo volume di che nutrire
una revisione di fede e un nuovo slancio missionario.
Se l'ateismo militante che ha conosciuto Madeleine si € mutato in questa indifferenza che ella aveva
presentito, la sua analisi € pit che mai illuminante per noi oggi. Una fede che non evangelizzi & votata al
deperimento ed evangelizzare € osare dire forte Cristo.

Padre Gilles Francois, Presidente



NOTIZIE ITALIANE

All'inizio del 2011 uscira in ltalia presso Gribaudi “Humour nell’amore”, traduzione del terzo volume delle
Opere Complete, e presso le Edizioni Paoline “Eucarestia e discernimento”, traduzione dello studio di
Bernard Pitaud pubblicato da Nouvelle Cité in maggio 2010. Sta per uscire una traduzione dell'opera di Yves
Poitrs “Maestri spirituali per I'oggi” che include un buon capitolo su Madeleine.

Peraltro, una tesi del secondo ciclo su: “L’evangelizzazione secondo Madeleine Delbrél” e stata preparata da
Alessandro Romanizzini, prete della Diocesi di Reggio Emilia, alla Facolta Teologica del’Emilia Romagna
(Bologna).

*kk

Padre Gilles Francois, presidente della nostra Associazione, € stato chiamato alla funzione di vicario
episcopale da Monsignor Michel Santier, vescovo di Creteil. Ci rallegriamo con lui di questa nomina.
Conserva le sue tre missioni di parrroco a Joinville-le-Pont, di responsabile della Casa dei Servi della Parola
a Charenton e di conoscitore dell'opera di Madeleine Delbrél in vista della sua beatificazione.

EVANGELIZZARE, PER MADELEINE DELBREL, E...
Ateismo ed evangelizzazione, Volume VIl delle Opere Complete, Nouvelle Cité, ottobre 2010

La fede vissuta come dono di Dio tiene in ambiente ateo ed e adatta ad essere trasmessa. Il Volume VIII, in
particolare le note scritte negli anni 1961-1962 durante la preparazione del Concilio (prima parte, capitolo 2)
e diverse conferenze e articoli degli anni dal 1956 al 1962 (seconda parte), presenta il pensiero e la
testimonianza di Madeleine sulla natura dell’evangelizzazione. Ed ecco qualche estratto studiato e condiviso
nella sessione di Chevilly-Larue in novembre 2010.

Nota a Monsignor Glorieux (1961)
Osservazione sulla nostra situazione normale nella Chiesa militante.
La nostra condizione normale € di essere noi stessi la cerniera tra il mondo e il Regno dei cieli. Questa
situazione normale & per noi uno stato violento. Vi siamo posti per crescere nella fede, lo dobbiamo e lo
possiamo. Vi siamo posti per annunciare la fede, lo dobbiamo e lo possiamo. Se scegliamo di conservare
solamente la fede, di restare solamente cristiani, la nostra fede sovente deperisce e sovente non
rimaniamo autenticamente cristiani. Lo statu quo, quando lo si guardi da vicino, sembra essere per noi
l'attitudine peggiore, forse perché in rapporto alla fede € — si pud dire — contro natura! In ogni caso, ne ho
acquisito la quasi certezza presso i comunisti. (pag.101).

Una mentalita che colpisce (testo non datato)
Evangelizzare i nostri fratelli qui ed oggi & spesso, inizialmente, gridare una testimonianza al solo Dio vero
nel vuoto di questa ignoranza, perché I'eco della nostra testimonianza riveli all'uomo il vuoto del suo cuore.
Ma cid che da veracita a questa testimonianza per Dio, & I'amore di Dio. Per testimoniare di Dio, occorre
amare Dio che & qualcuno, Gesu Cristo perché € il Figlio di Dio, la Chiesa perché & per Dio, gli uomini per
I'amore di Dio. E quest’amore non & possibile che nella fede e attraverso la fede che ci fa conoscere in Gesu
Cristo I'amore di Dio che ci ha amati per primo. (p.108).

Ateismo ed evangelizzazione (1962).
Negli ambienti tradizionalmente cristiani, siamo abituati a vivere la Chiesa militante “in caserma”. Il
contatto con gli ateismi ci ributta nel combattimento, il combattimento che mette alla prova, il
combattimento che reclama le forze: in particolare la forza di soffrire, soffrire la sofferenza stessa
dellaredenzione: la tentazione. Ma per battersi occorre essere in buona salute. (pp.124-125)

L’evangeliizzazione é e sara sempre annunciare una buona notizia.

Il vangelo & notizia per ogni uomo perché e rivelazione di cid che I'uomo non pud sapere se Dio non
glielo dice.

Ma, negli ambienti atei, questa notizia sovrannaturale deve essere accompagnata, accoppiata, ad una
notizia naturale, una notizia che gli uomini dovrebbero conoscere e non conoscono piu. Dio € — ed é Dio.
Una buona notizia, una notizia che cambia in una vita il livello della felicita.

Una notizia buona e che deve essere annunicata da un informatore

Che e presente

Che si puo capire

Che parla la lingua dei suoi uditori



Che parla la lingua di Cristo
Che é testimone di un fatto attuale e vero
Che & degno di fede, credibile perché veridico nel resto della sua vita (p.126).

In ambiente comunista un cristiano, nella misura in cui la sua fede e viva, &€ un uomo duramente

tentato (...). E tentato dalle conseguenze del peccato originale, tentato nel suo spirito e nel suo cuore
(...).

E tentato sull’efficacia. Gli si domanda: “A che serve la fede?”. Desidera dare una risposta visibile, obbedire
con brio agli imperativi della carita fraterna: nutrire, vestire, dare alloggio, ecc... Ma rischia di perdere di vista
I'opera di redenzione che si fa con questi atti di carita fraterna ma anche con il nascondimento, ma anche
con la preghiera, ma anche con il mistero delle prove che Dio inventa. E tentato sulla felicita e la beatitudine,
tentato di lavorare per la felicita sulla terra, tentato perfino di lavorare per una certa felicita che non ¢ la
felicita umana. E tentato di pensare che, per la salvezza, la buona volonta di ciascuno faccia il resto.

E tentato sulla necessita di evangelizzare: sia che (...) giudichi che la buona volonta sia sufficiente per la
salvezza (...), sia che, ancora, secondo i casi, valuti i comunisti o gli anticomunisti inevangelizzabili e che
perda la speranza per loro e taccia (pp.129-131).

Intendo qui per evangelizzare dire a delle persone che non lo sanno chi € Cristo, cio che ha detto e cio
che ha fatto in modo che lo sappiano.

Non si tratta solamente di una testimonianza di vita ma di parlare esplicitamente a delle persone che
possono gia avere sentito parlare di Cristo, di quello che ha fatto, di quello che ha detto, ma che non I'hanno
umanamente compreso 0 umanamente capito, cosi che sappiano cid che noi crediamo e che ne siamo
sicuri. (p.136).

Evangelizzare é anzitutto dire qualcosa a qualcuno. (p.139).

Il cristiano €, in questo mondo, I'allievo di Dio. Egli impara da Dio le leggi della vita eterna. Resta
responsabile del mondo come tutti gli uomini. Ma per il fatto che é cristiano, € propriamente responsabile
della germinazione, della crescita, della fecondita di questa vita eterna nell’'umanita. Deve proclamare queste
leggi fondamentali della vita ad ogni creatura, deve viverle lui stesso, viverle per coloro che le rifiutano. Per il
dono volontario della sua vita a lui, dono della sua vita o dono della sua morte, pesa di un peso irresistibile —
misteriosa dialettica di Dio — sul destino eterno di tutta 'umanita. (p.143).

Il vangelo non & veramente annunciato altrimenti che se I'’evangelizzazione riproduce tra il cristiano e
gli altri quel cuore a cuore del cristiano con Cristo e col Vangelo. Ma niente al mondo ci donera la bonta
di Cristo se non Cristo stesso. Niente al mondo ci donera I'accesso al cuore del nostro prossimo se non il
fatto di avere donato a Cristo accesso al nostro. La bonta di cuore venuta da Cristo, donata da lui é per il
cuore non credente un presentimento di Dio stesso. E, per il cuore non credente, il gusto sconosciuto di
Dio, e lo sensibilizza al suo incontro. E, per il non credente, insolita, legata a questiinsolito assoluto che &
Dio per lui. Risveglia, interroga le forze assopite del suo cuore, le sue forze sconosciute di cui constata in lui
la realta vivente. Simpatizza con cio che, nel cuore del non credente, vi &€ a un tempo di piu solitario e di piu
adatto a volgersi interiormente, segretamente verso Dio, come un possibile. (p. 148).

La Buona Notizia, conferenza a Toul (1960)
Lo zelo del neofita.
Quest’espressione € oggi utilizzata per l'ironia. Forse perché i nedfiti sono altrettanto rari quanto lo zelo!
Tuttavia, in un contesto in cui i non credenti sono numerosi, uno zelo di neofita sembra precisamente
indispensabile. Tale quale il non credente lo percepira, esso sara un entusiasmo umano e tangibile;
sembrera provocato nel credente da certezze sconosciute al non credente.
Le certezze del neofita sono quelle della fede, in tutta la loro assolutezza e in tutta la loro semplicita. Non vi
si trovera nulla di facoltativo - costumi di ieri o innovazione di domani. E soltanto il necessario della fede,
quello che rivela la vita fraterna e la procura. Ora, sono queste stesse certezze che dobbiamo annunciare al
non credente, le medesime alle quali Dio gli donera di aderire se diverra un giorno cristiano. (p.192).

Occorre ritornare al realismo della fede. Bisognerebbe che la parrocchia desse ai propri membri, attraverso
la sua predicazione, la sua preghiera, i suoi sacramenti, un insegnamento, una formazione, un’educazione
capace di ampliare, rafforzare, sviluppare cid che chiamiamo la fede del neofita, per dilatarla fino alle sue
dimensioni di fede adulta, invadente e trasformante la vita di ogni cristiano per farne una vita cristiana.
(p.195).



Tempo d’oggi, tempo della nostra fede. Conferenza agli studenti del Centro Richelieu, Parigi (1961)
Negli ambienti contemporanei, credere € sapere; ma credere € anche parlare.
Non so dove si sia potuti andare a cercare I'opinione cosi corrente oggi che parlare sia facoltativo quando si
e cristiani. Vi dird piu tardi che in un contesto non credente vi € la necessita cristiana di evangelizzare; vado
oltre e dico che se non si puo scegliere di evangelizzare o non evangelizzare, di parlare o di non farlo, non si
puod neppure scegliere di che cosa parlare.
Un esempio tra mille — una sera, una riunione di una quindicina di persone, per la maggior parte uomini, i
conoscevo tutti. Uno mi dice: “Ascolta, non vorrai farmi credere che tu credi che Gesu Cristo, dopo essere
stato morto, ha ricominciato a vivere. E questo che credi?”.
Ebbene, vi assicuro che tra il dire: “E risuscitato dai morti il terzo giorno”, nel Credo e rispondere: “Si, lo
credo” non vi é differenza di fondo in cid che si dice, ma vi & una grande differenza nell’effetto che questo vi
procura! Se la scelta ci viene lasciata, la Resurrezione di Gesu Cristo non sara sicuramente il soggetto che
sceglieremo per un inizio di evangelizzazione. Ma in un contesto non credente, soprattutto quando é
comunista, occorre rispondere a degli interrogativi e questi interrogativi non ci lasciano sempre l'iniziativa.
Occorre anche che sappiamo bene che evangelizzare non & convertire. Che annunciare la fede non é
donare la fede. Siamo responsabili di parlare o di tacere; non siamo responsabili dell'efficacia delle nostre
parole.
La fede, € Dio che la dona. (p.215)

Note sull’evangelizzazione per I'’Azione Cattolica Operaia di Marsiglia (1961)
In ambiente ateo, per vivere, occorre evangelizzare. (...).
L’evangelizzazione non & un divertimento. E il frutto di una Vita, effetto normale della vita normale. Per
evangelizzare occorre tutto cid che si €. Cosi come ocorre tutto I'albero per fare un fiore. (p.228-230).

TESTIMONIANZE DI VITA — SESSIONE CHEVILLY-LARUE 2010
- Alex Grandin, sposata, due figli, “Villa Madeleine Delbrél”, alla Martinique: “All'inizio Madeleine mi ha
aiutato a vincere la tentazione del marxismo, poi a vivere l'autorita in un'obbedienza libera. Il testo
importante per me € “Il ballo dell'obbedienza”. Sono ugualmente ignaziana, con un figlio gesuita, e le due
spiritualita per me si sposano bene. Con mio marito, e I'accordo dei miei due figli, abbiamo intrapreso nella
casa di famiglia di Francois un’accoglienza cristiana, la Villa Madeleine Delbrél, che vorrebbe ispirarsi
allaccoglienza delle Equipes Madeleine Delbrél di ogni genere di persone. | legami con coloro che vivono la
spiritualita di Madeleine & importante per noi. Procediamo insieme”.
- Beatrice Durande, 51 anni, laica consacrata, Val de Marne: “Il testo di Madeleine che piu mi ispira: “Ogni
atto docile ci fa ricevere pienamente Dio e donare pienamente Dio in una grande liberta di spirito. Allora la
vita € una festa”. Mi ha aiutato a vivere la radicalita del vangelo nel quotidiano, inizialmente in mezzo ai
poveri in Romania per 10 anni, poi ad Haiti e presso i giovani a Villejuif. La tavola della Parola e quella
dell’Eucarestia mi donano nel quotidiano cid che non ho da me stessa. Madeleine mi aiuta ad accogliere la
parola “fino a quel cardine intorno a cui gira tutta la nostra persona”. Oggi vivo la fraternita con 8 giovani
della Casa dei servitori della Parola a Charenton e Madeleine vi € presente”.
- Janette Bernat, pensionata, membra del’Equipe Madeleine Delbrél di Amiens: “Ero impiegata di ufficio a
Toulouse quando la lettura di “La gioia di credere” mi ha fatto prendere contatto con le Equipes. Ho vissuto
la vita di équipe a Parigi, in Costa d’Avorio, di nuovo a Parigi, poi ad Amiens. Ci0 che piu mi ispira in
Madeleine € I'amore prioritario dei poveri. “Essere poveri non € interessante. Tutti i poveri sono di
quest’avviso. Cid che e interessante & possedere il Regno dei Cieli, ma solo i poveri lo possiedono”. Ho
imparato ad amare la poverta e i miei impegni in Amnesty e nellACAT mi hanno messo in contatto con la
soffrenza che Madeleine comprende: “La croce € il nostro lavoro di base... € ad un mondo sofferente e che
restera sofferente che dobbiamo donare la Gioia di Cristo”.



DOCUMENTI
MADELEINE DELBREL E BAUDELAIRE

Di Bernard Pitaud

E senza dubbio temerario tratteggiare uno studio, per giunta breve, sullinfluenza esercitata da Baudelaire
sulla poesia di Madeleine Delbrél. Questo sforzo pud anche sembrare vano. Perché Madeleine Delbrél non
e Baudelaire, e la distanza tra i due, sul piano propriamente letterario, non ha bisogno di essere esplicitata.
Malgrado questa distanza, bisogna tuttavia rischiare almeno degli accostamenti, se si vuole onorare il posto
che Madeleine ha accordato alla poesia di cui ha voluto fare il suo mestiere, e tra i poeti proprio a
Baudelaire. In questo studio siamo molto debitori al lavoro considerevole fatto da Arlette e Alain Michel nella
loro opera: “La letteratura francese e la conoscenza di Dio, 1800-2000". Ma siamo consapevoli che la loro
interpretazione del rapporto di Baudelaire con Dio non € condiviso da tutti gli specialisti del grande poeta.

Introduzione: Baudelaire negli scritti di Madeleine Delbrél.

In una lettera datata 1 aprile 1927 all'amica Louise Salonne (“Abbagliata da Dio” p.65), Madeleine Delbrél
descrive le sue attivita del momento, tra le altre le sue attivita intellettuali. A quell’epoca, legge molto, ed in
maniera molto eclettica. Nomina senza ordine quelli che chiama i suoi “idoli di carta”. Barres, Mauriac, “un
po’ di Cocteau”, e alla rinfusa: Teresa d’Avila, San Tommaso d’Aquino (Dio, probabilmente gli articoli della
Summa al riguardo), la Bibbia della quale precisa che non si tratta di un “idolo”, Bousset, Santa Caterina da
Siena, Henri Suzo, Pascal, I'lmitazione di Gesu Cristo, Racine, Valéry, San Francesco, Villon, Péguy,
Claudel, Baudelaire. Non ci si stupira che i poeti occupino un buon posto nelle sue letture, dal momento che
Madeleine era lei stessa poeta. Baudelaire arresta la marcia in compagnia di Claudel. Ma questa situazione
apparentemente poco vantaggiosa nasconde forse un interesse piu grande di quanto non appaia. Non é da
molto che legge Claudel che la affascina e di cui vanta largamente i meriti alla sua amica. Per contro molto
probabilmente frequenta Baudelaire gia da lunghi anni.

Nella sua conferenza del 17 febbraio1928 sul “Simbolismo della poesia” Madeleine, evocando i santi
dell'arte al numero 7, colloca quelli che in mezzo ad essi occupano “il posto eminente che i santi, quelli veri,
occupano nella Chiesa: Shakespeare, Dante, Baudelaire, Claudel”. | santi dell’arte sono coloro che cercano
sempre l'assoluto della bellezza. E proprio il caso di Baudelaire, anche se tale ricerca si fa al cuore
dell’eccesso del male.

Al numero successivo, ella parla della solitudine degli artisti (la loro ascesi) che “per alcuni, diviene, per
contraccolpo materiale, frequentata solamente dalla miseria e dalla malattia. Rembrandt, Beethoven,
Verlaine, Baudelaire, pietre di scandalo rigettate dai loro fratelli, raccolte pil tardi e trionfalmente”.

Ella parla di Baudelaire in questa conferenza anche un po’ prima, al numero 3, in un testo meno interessante
per il suo contenuto che per il fatto che & giustamente Baudelaire che prende ad esempio. Si tratta della
diversita delle forme nelle quali si esprime la bellezza, vietando di definirla in maniera semplicistica e
individuandolo come un intento impossibile da raggiungere in se stesso. “Questa bellezza, potranno (gli
artisti) definirla? Prendete tre poemi di Baudelaire: I'uno sara tutto colmo di pieta, I'altro di un lirismo quasi
religioso, I'altro immobile in una purissima armonia. Baudelaire stesso parlera del “suo Bello” piuttosto che di
“Bello”. “Ho trovato la definizione di Bello — del mio Bello. E qualcosa di ardente e di triste, qualcosa di un po’
vago, che lascia spazio alla congettura”. Il Bello in quanto tale € indefinibile.

E solo molto piu tradi che delle tracce di Baudelaire riappaiono nella vita di Madeleine, al momento della
morte di suo padre: Jules Delbrél muore il 18 settembre 1955. Di quest'epoca, oltre I'importante
corrispondenza con diverse persone amiche, € conservato un prezioso messaggio di ringraziamento: “In
questi giorni in cui credono che la luce gli sia stata resa, ridicono a nome suo a coloro che lo hanno amato
cio che ha detto loro tante volte riprendendo le parole di Baudelaire:

“Verso il cielo ove il suo occhio mira uno splendido trono,

il Poeta sereno leva uno sguardo pio

e i vasti lampi del suo sguardo lucido...".

Gilles Francois, che cita questo testo in “Madeleine Delbrél conosciuta e sconosciuta” commenta cosi:
“Parole di Baudelarie, parole di Jules; parole di Madeleine: le loro parole si fondono. Osare parlare cosi di
sguardo lucido del poeta non & andare al piu profondo della sua anima torturata da cio che aveva vissuto e
provato?”.

Questi versi sono tratti dalla prima raccolta di poesie “I fiori del Male” intitolata: “Benedizione”.
Manifestamente, Madeleine ha citato a memoria, perché il testo originale differisce leggermente:

“’Verso il cielo, ove il suo occhio mira uno splendido trono, il Poeta sereno leva le pie braccia, e i grandi
lampi del suo spirito lucido ...".

Madeleine ha tralasciato I'ultimo verso:

“gli precludono la vista dei popoli inferociti”.

La cosa trasforma il senso, dal momento che i vasti lampi sono rapportati al verbo “leva”. nel mesaggio di
Madeleine, il poeta leva le sue braccia pie e i vasti lampi del suo spirito lucido, mentre nel testo di
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Baudelarie, i vasti lampi precludono al contrario al suo sguardo i popoli inferociti: cio significa senza dubbio
che il poeta si eleva al di sopra dei popoli per tendere le braccia verso il cielo.

Non vorremmo che Madeleine avesse, senz'altro involontariamente, manipolato un poco il testo.
L'essenziale per noi & che si trova alzato un altro angolo del velo: se Madeleine ha conosciuto e ammirato
Baudelaire, ella lo deve probabilmente a suo padre, lui stesso a sua volta poeta.

Un ultimo indice dell'importanza di Baudelaire per Madeleine & conservato in un giornale privato che ha
conservato la traccia di numerosi episodi della vita di Madeleine e delle Equipes tra il 1952 e il 1964. In data
del 13 novembre 1955, due mesi dopo la morte di Jules Delbrél, questo giornale riporta questa semplice
annotazione: “ Disegni di decorazione ispirati da Baudelaire”. Contrariamente agli altri indici che indichiamo,
questo non contiene nulla che possa essere approfondito. Porta semplicemente la traccia dell'interesse di
Madeleine per Baudelaire.

Jules e Madeleine Delbrél contro i preti?

La questione & di sapere se rapporti di Jules e di Madeleine Delbrél con Baudelaire vi siano stati o meno,
aldila del tipo di prestito un poco facile che stiamo ricordando, e se la lettura del poeta abbia fecondato i loro
propri scritti, addirittura la loro vita. Per le ragioni segnalate all'inizio, la questione pud apparire scoraggiante;
pud anche solo essere posta in questi termini per Jules Delbrél che non ha lasciato che qualche poesia e
riflessione sull'arte? Un dubbio potrebbe nascere tuttavia a proposito di un libello che ha scritto contro la sua
famiglia e contro I'abbé Lorenzo, direttore spirituale di Madeleine: questo libello, Madeleine lo conservava
segretamente nel suo “erbario”, come lei diceva, cioé il suo messale, col quale portava ogni mattina alla
messa le gioie e le pene della sua vita. Non ci sara in questo testo qualche accento baudelaireiano nella
diatriba contro il prete?

“Invano prendi il lupetto

Per ripararlo sotto il tuo mantello

Invano frequentatore di sacrestia

Ne ricevi la divina ostia.

Invano, a Parigi 0 a Loisal,

ti assolve I'abbé sotto la mantellina”.

Qui, Lorenzo non fa parte di quei preti che hanno confiscato a loro profitto, per imporre la loro volonta, la
verita e la misericordia, e che impediscono I'avvento della carita, quella vera, quella che consistera per
Madeleine nel mettersi al servizio di suo padre malato, il “senza occhi”, piuttosto che al servizio dei lupetti
della parrocchia di San Domenico.

Questo tema € presente in Baudelaire: lui aveva un rapporto conflittuale con i preti, qualunque sia la
religione che essi servono. Ma non é affatto necessario vedere in questi pochi versi una reminiscenza
baudelaireiana. L’'amarezza del padre di Madeleine era ben capace di concepirli da sé.

Madeleine per contro sara piu presto suscettibile di essere paragonata a Baudelarie nella sua poesia “Il vello
d’'oro” pubblicata ne “La strada”, quando si indirizza cosi ai preti:

“Voi preti vergognosi che consegnate i vostri pensieri

Alle profanazioni dei mercanti ai latrati,

cantori che imbavagliate le vostre anime offese,

e che festeggiate il denaro quando sale la vostra voce”.

“Dio € uno scandalo — diceva Baudelaire — uno scandalo che frutta”.

E il ghigno del Vello d’oro per la sofferenza “di questo riso disumano che fa impallidire il cielo” non evoca il
ghigno satanico baudelaireiano che marca la sfida nel medesimo tempo in cui dispera di essa?

Il rapporto di Baudelaire con i preti € complesso. Non & da considerare in se stesso, ma all'interno della sua
diatriba verso il cattolicesimo borghese della sua epoca. Nei suoi “Diari intimi” Baudelaire dichiara: “Non
esistono che tre esseri rispettabili: il prete, il guerriero, il poeta. Sapere, uccidere, creare. Gli altri uomini
sono soggetti a taglia e a corvé, fatti per la scuderia, cioe per esercitare quelle che si chiamano professioni.”
Il sapere appartiene dunque al prete. Come se ne serve? Quale Dio promuove?”

“Il prete € immenso perché egli fa credere ad una folla delle cose stupefacenti.

Che la Chiesa voglia tutto fare e tutto essere, € una legge dello spirito umano.

| popoli adorano l'autorita.

| preti sono i servitori e i settari dell'immaginazione.

Il trono e l'altare, massima rivoluzionaria”.

Senza dubbio Baudelaire vuole dire qui che il prete soddisfa 'immaginazione dei popoli fornendo loro tutte le
“cose stupefacenti” di cui hanno bisogno, cosa che gli permette di piegarli alla sua autorita, condivisa con “il
trono”, la sottomissione dei popoli avvantaggiando entrambi.

Ma non passa il suo tempo a vituperare i preti, se ne guarda bene. Sono rari persino i passaggi in cui si
trovera una critica aperta, esplicita contro di loro. Pit che quelli, vi sono parole molto favorevoli verso i
missionari. Ma giustamente quelli sono partiti con un ideale e disinteressatamente. Perché cio contro cui va
lo strale & un cattolicesimo borghese che partecipa al rimbecillimento dell’'umanita, in una civilta in cui il



denaro diviene dio. Ma Dio, quello vero, ha perduto ogni trascendenza, & stato ridotto dall’'uomo alla sua
propria dimensione. E Baudelaire puo gridare verso questo Dio: “O mio simile, 0 mio maestro, io ti maledico”.
Trascendenza e amore: ecco cid0 che Dio & (se esiste) agli occhi del poeta. Perché non soltanto il
cattolicesimo borghese abbassa Dio in una maniera antropomorfica, ma ne fa un Dio di potenza, un Dio che
punisce, un Dio temibile, anziché vedere in lui un Dio di misericordia, sensibile alla sofferenza umana.

E ben evidente che le accuse di Baudelaire superano di molto le intenzioni di Jules e di Madeleine Delbrél.
Non si trova in loro questa critica della societa, insieme alla critica della perversione del pensiero e della
religione che troviamo in Baudelaire. Gli accostamenti che tentiamo sono dunque per lo meno azzardati, e
potrebbero essere puramente estrinseci. Tanto piu che non & del tutto certo che Madeleine e suo padre
abbiano avuto conoscenza di tutti i testi che abbiamo citato, perché questi ultimi non sono tratti da “I Fiori del
Male”. Ora € ben possibile che I'uno e I'altra non abbiano letto che la grande raccolta che ha fatto la gloria
del poeta.

Questi primi colpi di sonda ci obbligano quindi a restare molto circospetti. Cid che & sicuro €& che, al
momento della morte di suo padre, Madeleine pensa innanzitutto a questo testo in cui il poeta leva gli occhi
verso il cielo, e che Jules Delbrél doveva ripetere spesso. Attitudine in effetti costante in Baudelaire, protesta
contro il male del mondo, affermazione della volonta del poeta di creare il bello proprio nel mezzo
dell’eccesso del male; tensione verso l'ideale che non puo raggiungere ma verso il quale resta aperto,
perché ne va della salvezza dell'umanita, cioé della salvaguardia dello spirito nell'umanita.

Si tratta pur tuttavia di una dichiarazione di fede? Bisogna leggere questi pochi versi come un primo stadio
come sembra fare Madeleine? Su questo punto i commentatori restano molto prudenti. La fede di Baudelaire
€ in ogni modo attraversata da un dubbio radicale. Ma se il poeta, nella tensione del suo essere verso
I'assoluto della bellezza, disegna il vero Dio senza sapere se esiste, si tratta di Dio che non pud non essere,
se e, trascendenza assoluta e amore nello stesso tempo.

Corrispondenze.

Fin qui, abbiamo semplicemente cominciato a stabilire qualche “corrispondenza” tra qualche testo di
Baudeliare e di Madeleine. La parola & scelta a proposito, perché sappiamo che Baudelaire ha introdotto in
letteratura (o0 almeno teorizzato) quello che ha chiamato il “metodo delle corrispondenze”, che non e
propriamente un metodo, ma piuttosto I'espressione dell’'unita, dell'armonia profonda del mondo. Il sonetto
che porta questo titolo I'ha immortalato:

“...come echi

lunghi che di lontano si confondono

in unita profonda e tenebrosa,

Esistono profumi freschi come

carni di bimbo,

dolci come gli oboi,

e verdi come praterie;”.

Non si puo dire che Madeleine Delbrél abbia abusato delle corispondenze. Ne incontriamo molto poche nelle
sue poesie: per esempio, quando parla dei “petali sonori” che lanciano le campane, oppure, in maniera piu
comune, di un “acido profumo”. Ma niente di particolarmente rilevante su questo piano. Non ¢ a livello dello
stile che bisogna cercare un’influenza caratteristica. Per contro, ha probabilmente importato questa o quella
parola: per esempio, la parola “nonchaloir” vecchia parola francese per “nonchalance” (honcuranza), che
troviamo molto frequentemente in Baudelaire e che Madeleine ha utilizzato nella poesia “Farandole” (La
Route). Ma questo termine era stato rimesso in uso ugualmente da altri poeti del diciannovesimo secolo.

La Bellezza e la Carita, la Disperazione e la Compassione.

Non si puo che essere colpiti dal parallelo che si stabilisce spontaneamente tra “Lo Spleen di Parigi (piccoli
poemi in prosa)” di Baudelaire e la serie degli ultimi poemi di Madeleine, intitolata: “Quelli del Regno”, che
annuncia cosi alla sua amica Louise Salonne (in “Abbagliata da Dio” p.77): “Ho ricominciato a lavorare al
libro di poesie cominciato quest’estate. Ti mando un saggio a titolo di esempio. Credo che una buona parte
sara tratta da tutto cido che Parigi, Parigi e la vita, trascinano di umilmente doloroso. Un piccolissimo pezzo
del grande dolore talmente mescolato a tutto, rivoltante per gli uni, buono come il pane per gli altri. E in
fondo il grande problema a cui quasi tutti gli altri si riducono”. Ma il paragone con Baudelaire si ferma Ii.
Perché attraverso “Lo Spleen di Parigi” quello spiega la sua disperazione e la sua ricerca desolata e mai
soddisfatta della bellezza, mentre Madeleine allunga sui poveri esseri che incontra uno sguardo pieno di
compassione, di tenerezza. E lo sguardo della carita. La poesia di Madeleine & segnata dalla sua
conversione. Gia ne “La Route” distinguiamo nettamente i poemi scritti prima di marzo 1924 e quelli che
seguono la conversione. A maggior ragione quando si tratta dei poemi scritti negli anni 1927-1928. non c'e
che da paragonare per esempio la poesia intitolata “Le braccia” in cui Madeleine esprime tutta la sua
tenerezza per questa prostituta che incontra nella strada, di cui vivono solo le braccia e che affida al “Dio di
noi due” perché e sua sorella, con la poesia in prosa di Baudelaire intitolata “La disperazione della vecchia”
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che si rifugia “nella sua solitudine eterna”, avendo voluto sorridere a un bambino al quale in realta ha fatto
orrore. Vi é tra questi due frammenti tutta la differenza fra la miseria illuminata dalla redenzione grazie
all'attitudine fraterna del poeta, e la miseria lasciata a se stessa nella sua disperazione. Piu tardi tuttavia, nei
“Piccoli poemi in prosa”, Budelaire lascera apparire una compassione, una tenerezza per i diseredati e gl
uomini sottomessi al male, attitudine che resta in lui malgrado la disperazione, la sola capace di sostenere la
ricerca della Bellezza.

Il pensiero di Baudelaire in effetti & complesso. Le sue descrizioni di spettacoli orribili non devono fare
dimenticare lo sguardo di tenerezza che illumina talvolta, come di sbieco. Perché se Baudelaire va sempre
al fondo dell'orrore, al punto da sembrare compiacersene, il suo sguardo non € mai cattivo, nemmeno
guando descrive la cattiveria umana. Cosi nella poesia “Le piccole vecchie”:

“Ma io, io che da lontano veglio su di voi,

con tenerezza, inquieto dei vostri passi incerti,

io, come fossi un padre, o meraviglia!

gusto a vostra insaputa piaceri clandestini”.

L'occhio € dunque tenero e inquieto, come quello di un padre. Ma quali sono dunque questi “piaceri
clandestini” e questo “cuore moltiplicato” che “gode di tutti i vostri vizi", mentre “la mia anima risplende di
tutte le vostre virtu"? Ambiguita dello sguardo e del cuore, capace di sposare tutti i sentimenti dei suoi
personaggi, di identificarsi con loro al punto da godere dei loro vizi e da rivestirsi delle loro virtl! Questa
ambiguita &€ compatibile con la tenerezza e la bonta? Baudelaire ha dedicato questo pema a Victor Hugo, e
si ferma con una reale ammirazione, in un testo di critica letteraria pubblicato nel 1861, sulla bonta e la carita
che si esprimono nei poemi di Victor Hugo. Vedendo quest'ultimo ugualmente attirato dalla forza e dalla
debolezza, analizza cosi questa duplice attrazione: “Il forte che diviene un fratello in tutto cio che & forte,
vede suoi figli in tutto quello che ha bisogno di essere protetto e consolato. E dalla forza stessa e dalla
certezza che dona a chi la possiede che deriva lo spirito di giustizia e di carita. Cosi si producevano
ininterrottamente, nei poemi di Victor Hugo, questi accenti di amore per le donne perdute, per le povere
persone stritolate nei meccanismi delle nostre societa, per gli animali vittime della nostra ingordigia e del
nostro dispotismo. Poche persone hanno rimarcato il fascino e I'incanto che la bonta aggiunge alla forza e
che si fa vedere cosi frequentemente nelle opere del nostro poeta”.

In Baudelaire, la bonta non viene dalla forza di cui manca singolarmente, ma piuttosto da questa capacita di
aderire interiormente a cio che vivono i suoi personaggi. Occorre che la bonta abiti il poeta dal momento che
sembra essere assente in Dio.

“Dove sarete domani, Eve ottuagenarie,

Su cui pesa l'artiglio terribile di Dio?".

Che cos’e questa Bellezza?

Anche se su tutt'altro piano, & vero che prima del 1924, troviamo in Madeleine Delbrél degli accenti che sono
tipici di Baudelaire: in particolare la sfida; per esempio, nella poesia “Orgoglio”:

“Sui cocci giganti dei tuoi idoli morti,

di averti fatto cosi fiero, rendo grazie al tuo orgoglio”.

O ancora, nella poesia intitolata “Gelo”:

“Allora, sotto il manto di una felicita irreale,

portando il bouquet morto di corolle appassite

E i pesanti gioielli delle fontane secche,

cerchero il mio cuore sotto una maschera di gelo”.

Madeleine, prima della sua conversione, non era molto lontana dal Don Giovanni di Baudelaire, “calmo eroe
curvo sulla sua spada” che “guarda la scia e non si degna di vedere nulla”. Sarebbe stata pronta, quando
I'ora fosse venuta, a “entrare nella Notte nera”, a guardare “la faccia della Morte, come un nuovo nato, senza
astio e senza rimorsi”?

Se si cerca di andare aldila delle semplici reminiscenze o corrispondenze di stile o di tematica, & sul
concetto di Bellezza che Madeleine pud incontrare Baudelaire:

“Vieni dal cielo profondo o esci dall'abisso,

0 Bellezza? Il tuo sguardo infernale e divino

versa confusamente il beneficio e il crimine,

€ si puo per questo paragonarti al vino”.

L’ambivalenza del mondo dilania I'anima di Baudelaire. La ricerca della Bellezza & davvero il solo obiettivo
degno dell'uomo, ma esso puo sorgere altrettanto dal “cielo profondo” come dallabisso”. Perché 'umanita e
duplice: capace di elevarsi per fare trionfare lo spirito, pud anche sprofondare nel niente e nel male. Ma la
grazia del poeta & di poter fare sorgere la Bellezza dal male stesso e dalla “perversita”. Da cui una
concezione piu serena della Bellezza, “sogno di un mondo di armonia che sara protesta contro le difformita
del reale”, e una concezione piu tragica, marcata dal facino del male, in cui Satana € “il piu bello degli
Angeli”, “il piu perfetto tipo della Bellezza virile”, e in cui il poeta trasfigura il male facendo emergere da esso
una Bellezza sconosciuta.



Non si pud dire che Madeleine Delbrél sia presa interiormente da tale tensione. Certo, & sensibile al male. E
soprattutto sensibile alla sofferenza, al dolore, e cosi pronta alla compassione, vi ritorneremo. Ma per lei la
Bellezza & anzitutto I'armonia della natura e degli esseri umani insieme, che I'orienta verso un’armonia
superiore; armonia che vede realizzata nelle foreste dei Volsgi che conservano in loro lo spirito dei monaci
irlandesi che le hanno evangelizzate; ma sorpattutto come la montagna Sainte-Victoire dove monaci ed
eremiti di oggi entrano in consonanza con la natura. Perché Madeleine non ha una visione sempilcistica della
natura. Le montagne conservano piuttosto per lei la traccia dei conflitti e delle guerre umane. Il mare,
simbolo di ordine e di ritmi regolari, € piu vicino all'armonia divina. Ma la montagna Sainte-Victoire le appare
come segno della natura riconciliata. Almeno & cosi nel 1928 quando scrive alla sua amica Louise Salonne.
Ma gia ne “La Route”, & chiaro che non cerca di fare sorgere il Bello dal male. Al contrario, fa intervenire la
bonta che placa il male. Cosi, nel poema initolato “La filandaia:

“La vostra grande bonta sul mondo si china,

e, sentendolo piangere sotto cieli immobili,

filate una tela e salutare e bianca,

per placare il male che scoprono i vostri occhi”.

Cio che separa radicalmente Madeleine e Baudelaire € che, dalla sua conversione, Dio diviene per lei
Bellezza suprema, il Bello da cui viene ogni bellezza:

“Come Dio ¢ il vero assoluto, Dio € il Bello assoluto. La religione € la ricerca del Bello assoluto, di Dio
stesso. L'Arte € la ricerca del bello relativo, incarnato, se posso dirlo, nelle cose sensibili, & la ricerca di un
simbolo di Dio”. Non & cosi che Baudelaire vede le cose. Per lui la vera religione € I'Arte. La Bellezza non
viene dall’alto. Sempre aldila degli sforzi dell’'uomo per trovarla, puo certo essere riferita a un assoluto, ma
questo assoluto & di ordine poetico e non di ordine religioso, malgrado le apparenze. E in ogni caso cid che
dicono commentatori autorevoli, citando le “Note nuove su Edgar Poe”:

“E questo ammirabile, questo immortale istinto del Bello che ci fa considerare la terra e i suoi spettacoli
come un’apertura, come una corrispondenza del Cielo. La sete insaziabile di tutto cido che é aldila, e che
rivela la vita, & la prova vivente della nostra immortalita. E a un tempo dalla poesia e attraverso la poesia, da
e attraverso la musica che I'anima intravede gli splendori situati dietro la tomba”.

Questo linguaggio puo stupire ed essere interpretato in maniera religiosa. Tanto piu che Baudelaire € stato
tentato, sotto I'influenza di Edgar Poe, da una visione platonica della realta “come apparenza” che “conduce
il poeta (...) alla rivelazione della sola Realta che & quella del’Essere”.

Tuttavia I'artista hon pretende affatto di esprimere I'Essere, resta modesto. Sa che deve trasfigurare il reale,
sotto pena di imitazione servile e di realismo grossolano. Tanto e cosi bene che non parla “del bello” ma del
“suo bello”.

E questo tanto piu che, per lui, “la Bellezza assoluta ed eterna non esiste, o0 piuttoso non € che un’astrazione
scremata dalla superficie generale di bellezze diverse”. Questa frase conferma il carattere strettamente
poetico dell'intento citato prima, anche se queste ultime sono posteriori. E cid che esplicita la profonda
divergenza sulla parola “reale”. Quando Baudelaire dice: “La poesia € quanto vi & di piu reale, cioé cid che
non & completamente vero che in un altro mondo”, Madeleine parla dellimmenso reale della fede”, reale
che non é fuori dal nostro mondo, ma al cuore stesso del nostro mondo, e che si compira nell’altro mondo.

E cio che spiega ugualmente che, per Madeleine, Verita e Bellezza si identificano in Dio. Il Bello non & “lo
splendore del Vero” che ¢ il Verbo di Dio? Quando evoca questa indentificazione nella sua conferenza su “II
simbolismo nella poesia”, cita il poeta inglese John Keats. Non poteva evidentemente citare Baudelaire per il
quale, al contrario, il Vero rivela la ragione, il Bene il dovere e il Bello I'immaginazione.

Perché evidentemente Madeleine si situa su tutt'altro registro. Quando scrive nel 1928 le ultime pagine de
“La Santa faccia del mondo”, la ripetizione della parola “Bellezza” o dell’espressione “O Bellezza” evoca
sicuramente il celebre poema di Baudelaire: “Inno alla Bellezza”, che abbiamo citato sopra, ma la prospettiva
e tutt'altra. Perché la Bellezza, qui, € Dio, oggetto degli atti di fede, di carita e di speranza, Dio che libera
dallo spirito di Solitudine e che dona la carita. Questa diviene allora I'arte suprema, e la poesia € eclissata.
Madeleine I'abbandona per la carita, per I'esercizio della compassione.

Quando Madeleine Delbrél lascia la poesia per I'esercizio dell'arte suprema della carita, quell’abbagliamento
di Dio, incontrato il 29 marzo 1924, relativizza tutto cio che era stata la sua vita fino ad allora. Baudelaire ha
mai trovato Dio? In ogni caso, hon ha mai smesso di inseguire la Bellezza verso e contro tutto, di cercare di
trarla fuori dal male col quale provava una notevole complicita, pur riprovandolo. Vi & una grande differenza
tra 'abbagliamento nel quale entra Madeleine a motivo della sua conversione, e il mistero di assenza e di
silenzio davanti al quale si trova Baudelaire. Lasciandosi trovare da Dio, Madeleine Delbrél trova la sua
vocazione: vivra in mezzo al mondo dove il Male sembra trionfare ma dove di fatto crede che Cristo I'ha gia
salvato unendolo a Dio. Non puo piu prendere in considerazione un’altra vocazione: quella del poeta, teso
verso la Bellezza che salva mantenendo in questo mondo il ruolo indefettibile dello spirito.

Il dolore.



Tuttavia non si separa da Baudelaire. Perché la compassione & un tema caro al poeta. Conosciamo il posto
che occupa il dolore nella sua opera. Dalla prima poesia de “I Fiori del Male”: “Benedizione”, la sofferenza
appare come un luogo di redenzione al cuore del Male nel quale & immerso il mondo:

“Sii benedetto, mio Dio, che concedi la sofferenza come un rimedio divino alle nostre vergogne e come
I'essenza piu pura ed efficace per preparare i forti a sante volutta”.

Perché Satana e il Male dominano il mondo. Il male sotto tutte le sue forme: il peccato, la morte, la
disperazione davanti all'assenza di infinito e di eternita.

“...Sempre con qualche cura con cui si trucca,

si tradisce I'egoismo umano”.

“La Speranza che brilla dai vetri della Locanda

E gonfiata, @ morta per sempre”.

Il poeta, rifiutando di rassegnarsi, cerca disperatamente di far sorgere la Bellezza dal Male, di trasformarlo in
poesia. Ma per cio, deve vivere il dolore; non pud che soffrire, dal momento che & intrappolato tra il Male al
quale partecipa e il suo desiderio di infinito. La sofferenza appartiene al poeta come ad ogni vero artista, ed
e l'accettazione di tale sofferenza che gli permette di fare nascere i Fiori del Male. L’artista continua a
credere che puod “illuminare un cielo fangoso e nero... strappare dalle tenebre piu dense della pece”. E
guesto anche se la sua “anima € incrinata” e se “arriva spesso al punto che la sua voce flebile sembra il
rantolo grosso di un ferito che ci si dimentica”. Non rinuncia mai. Sa che Dio conserva “un posto al Poeta
nelle schiere beate delle sante Legioni”. Sa che “il dolore € la sola nobilta cui mai potranno mordere e terra e
inferno”.

Baudelaire consacra ai grandi pittori della storia un poema intitolato “I Fari”: Rubens, Leonardo da Vinci,
Rembrandt, Michelangelo, Puget, Watteau, Goya, Delacroix sono successivamente convocati per
testimoniare della dignita degli artisti:

“Perché, veramente, o Signore, € la migliore testimonianza che noi si

possa dare della nostra dignita questo singhiozzo ardente che passa

di secolo in secolo per morire ai piedi della tua eternita”.

Il singhiozzo degli artisti viene a morire ai bordi dell’eternita di Dio. Non raggiunge dunque il suo scopo. E
tuttavia pittori, poeti, incisori e scultori non cesseranno di fare circolare I'ardente singulto. E il singhiozzo
della sofferenza umana che essi fanno proprio e riverberano, di cui sono i testimoni piu lucidi e piu sofferenti.
Sono I'eco di “quelle maledizioni, quelle bestemmie, quei lamenti”, il “grido ripetuto da mille sentinelle”. E
ciascuno di essi porta la sua parte della sofferenza umana: Rubens € un “cuscino di carne fresca su cui non
si pud amare”; Rembrandt “triste ospedale tutto pieno di murmuri’; Michelangelo, luogo indefinito in cui si
vedono Ercoli mescolarsi a Cristi, ed elevarsi fantasmi che stracciano i loro sudari; Puget, un “malinconico
imperatore dei forzati”; Watteau un carnevale che rasenta continuamente la follia; Goya, un “incubo pieno di
cose sconosciute”; Delacroix un “lago di sangue abitato da angeli malvagi”. In mezzo a quelli che Madeleine
Delbrél avrebbe chiamato “i santi dell’Arte”, solo Vinci sembra sfuggire all’universale maledizione.

Madeleine si é ricordata di questa poesia di Baudelaire quando scrive ne “La Santa Faccia del mondo”, nel
primo poema intitolato “I compassionevoli"?

“Artisti, Dio vi ha scelto per mietere il grano delle lacrime.

Ed ecco che la fatica dei sette dolori attende le vostre braccia,

i sette dolori da voi saranno sofferti, perché non & nulla nel

Mondo che vi sia permesso di non soffrire.

Voi siete coloro che amerete di un tale amore cio che Dio ha fatto,

che proverete ogni sofferenza, quella degli uomini e quella delle cose.”

Essi riceveranno le stimmate della “grande crocifissione” che & divenuta I'umanita. Perché essa é sotto il
regno del Male. Madeleine vede il mondo come un “ospedale senza sole dove tutte le infermita e tutte le
malattie si spargono su tanti moribondi che non si sente piu respirare”.

Sembra evidente che Madeleine Delbrél non ha dimenticato nel 1928 le poesie di Baudelaire lette e meditate
molti anni prima. Ma il paragone si ferma li. Perché la redenzione dal dolore di cui parla sovente non ha per
lei senso che all'interno della sua fede cristiana. Cosi scrive alla sua amica Louise Salonne I'11 settembre
1927(*Abbagliata da Dio” pp.74-75): “Sempre e dappertutto sofferenza che, malgrado il nostro dolore di
vederla sui nostri cari, dobbiamo chiamare beata. Come prenderebbe forma senza di essa la nostra povera
anima cosi impantanata, cosi letteralmente sottoterra. Quanti morti viventi sono tornati alla luce grazie a lei.
Quale gioia per coloro che soffrono il dirsi che possono collaborare a questa resurrezione o alla loro”. Si puo
vivere una vera gioia proprio all'interno del dolore, perché si tratta della gioia della resurrezione. La gioia €,
come ella dice, “sovranamente indipendente dal dolore”. “Il dolore dovra non essere che un accidente a
paragone di questa realta trionfante di un Dio vivente in noi”. Molto sensibile alla sofferenza a un tempo per
la sua esperienza personale e per la sua esperienza di artista, Madeleine Delbrél la relativizza
completamente quando apre alla gioia della resurrezione, pur riconoscendone tutta la forza redentrice che
non si verifica e non si sperimenta che in Cristo morto e risorto.

Siamo evidentemente in tutt'altro clima che con la poesia di Baudelaire. Come lui, non si rassegna: “Ti ho
detto qualche volta quanto poco ami la rassegnazione, che é talmente lontana dallo spirito di sacrificio; essa
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risparmia, da forzatamente; lo spirito di sacrificio, invece, & gioia”, dice ancora a Louse Salonne I'8
febbraio1928 “Abbagliata da Dio” p.94). Per quello, I'attraversamento del dolore che é l'altra faccia del rifiuto
di rassegnarsi al Male, “fruttifica in poesia”, e come dicono ancora Alain e Arlette Michel: “Prima di chiamare
gli sguardi del lettore verso i campi sublimi aperti alla Poesia, il poeta avra riconosciuto nella miseria umana
di cui e partecipe il fatale dominio di Satana, ma avra piazzato il suo dolore di artista scelto nella mano di
Dio, trovandovi benedizione, dal momento che dal suo dolore nasce la Poesia.” E la poesia per Baudelaire la
protesta contro il male del mondo. Per Madeleine Delbrél € la carita. E giustamente la carita la conduce fuori
dalla poesia. E caratteristico vedere che i poemi del 1928 segnano praticamente la fine della sua attivita
poetica, e il passaggio all’esercizio dell’'arte nuova e suprema: la carita. Ricevendo la fede, & entrata in un
reale che dona all’esistenza umana tutt’altra dimensione. Ella si batte contro la sofferenza e la morte, ma cio
non sara piu con le parole della poesia, ma con i gesti dell'amore quotidiano e con l'irraggiamento della gioia
pasquale.

Certo, i poemi che precedono la conversione hanno tutt'altra tonalita. La maggior parte sono chiusi,
esprimono una assenza di speranza, un fallimento. E Madeleine si avvolge di orgoglio; riveste “la maschera
del gelo”. Fa fronte al dolore, in particolare quello per 'amore perduto. “Di averti fatta cosi fiera, rendi grazie
al tuo orgoglio” dice nel poema “Cammini sonori”. Ma, come abbiamo detto cominciando questo studio,
Madeleine Delbrél non € Baudelaire. Le sue poesie non esprimono questa ricerca metafisica dove la poesia
si comporta come una volonta di senso laddove un senso in fondo non c’e, se non quello di protestare senza
fine contro il male, fino al momento in cui si & vinti e in cui si passa la fiaccola ad altri. Madeleine & piu
modesta. Esprime il proprio dolore, ma non sembra ambire a situarsi come poeta al cuore di questa
tensione, espressa da Baudelaire, tra I'aspirazione all'infinito e la messa in discussione permanente da parte
del male di tale aspirazione. Il dolore di cui ella parla & il dolore comune, fisico e morale, quello che piu tardi
cerchera di alleviare, piuttosto che questo dolore inestirpabile dell'uomo che non si eleva al di sopra di se
stesso altrimenti che nell'insoddisfazione permanente dello sforzo incompiuto.

In una certa maniera si puo dire che € la scoperta di Dio e di Cristo risorto che le ha fatto scorpire cid che
Baudelaire cercava disperatamente. Accettando di accogliere un Altro nella sua vita, ha accettato per cio
stesso di fare con lui il passaggio verso la vita e di non vedere nella sofferenza e nella morte che un
attraversamento:

“Con me guarirai dal peccato di conoscere:

ti insegnero le parole che feriscono il nulla,

e, particella di infinito che agita I'oceano,

tu parteciperai al flusso montante dell’Essere.

Cosi ha parlato colui che non dice invano.

Per riposare i suoi piedi appesantiti dalla sabbia

Ha varcato la mia soglia, si & seduto alla mia tavola,

e I'ho riconosciuto quando ha spezzato il pane” (“Resurrezione” in “La Route”).

Vi & una volonta di conoscere che & peccato, orgoglio, rifiuto di ricevere la conoscenza che viene dall’Altro.
Quella impara “le parole che feriscono il nulla”. Perché vi sono delle parole davanti alle quali il nulla non
tiene, delle parole che lo feriscono, nel senso che lo liberano dalla sua chiusura, lo rendono umile ed
accogliente. Ma per imparare queste parole, occorre riconoscere colui che, stanco, si & seduto alla nostra
tavola e per noi ha spezzato il pane.

Segnaliamo di passaggio, a livello di vocabolario, che l'importanza rivestita dalla parola “dolore” negli scritti
di Madeleine si spiega probabilmente per il posto che tiene in Baudelaire. Contrariamente agli autori
contemporanei che distinguono tra dolore e sofferenza, dando al primo un senso clinico molto banale, non vi
e distanza tra sofferenza e dolore in Baudelaire e Madeleine. Oggi il dolore € una sofferenza localizzata, e la
sofferenza e divenuta al contrario un termine generico. Nei nostri due poeti al contrario, il termine dolore
riveste una sorta di densita e di intensita tale per cui sembra abitare 'umanita, farne parte. Si potrebbe dire
che il dolore € 'umanita in quanto essa soffre.

La questione del Tempo.

A partire dalla sua conversione, la vita di Madeleine ha totalmente cambiato di senso. O piu esattamente,
ella ha trovato un senso che la apre aldila di se stessa. Ecco che, improvvisamente, delle realta che erano
per lei incomprensibili o angoscianti sono divenute limpide e rasserenate. E il caso del tempo ad esempio,
tema che la avvicina ancora a Baudelaire:

“O dolore! O dolore! Il tempo mangia la vita,

e I'oscuro Nemico che ci divora il cuore

cresce e si fortifica del sangue che perdiamo”. (I Fiori del Male, “Il nemico”).

Il tempo & dunque il nemico, secondo Baudelaire; ma non soltanto nel senso banale del tempo che fiugge e
ci conduce inesorabilmente verso la morte. La poesia che segue, “La sfortuna”, precisa che se il tempo é
nostro nemico, & perché va troppo veloce per I'opera che il poeta deve compiere e che ¢ la Poesia:

“Per sollevare un peso cosi pesante,

Sisifo, occorrerebe il tuo coraggio!
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Benché si lavori di lena,

I'Arte € lunga e il Tempo €& breve”.

Anche Madeleine Delbrél aveva una questione con il tempo. Ma fin dall'inizio la sua questione era piu
semplice: era legata alla morte. Prima della sua conversione, la morte oscurava tutto il suo orizzonte e
gettava su tutto cid che faceva un velo di tristezza donandole un’aria derisoria. Avendo la morte di Dio reso
la nostra “la cosa piu certa”, si domandandava, in questo celebre testo scritto a 17 anni: “Dio &€ morto, viva la
morte”, come possiamo seriamente pronunciare la parola “sempre”? In fondo, il tempo € un assassino. Tutto
sta nell'utilizzarlo al meglio aspettando che faccia la sua opera: “E poi ci sono delle persone che si divertono,
che ammazzano il tempo aspettando che il tempo le ammazzi”. Era il caso di Madeleine che amava la vita e
voleva approfittarne. Ma sapeva che la morte vince sempre. Quando scriveva questo testo, aveva in mente
la poesia di Baudelaire intitolata “L’Orologio”?

“Ricordati che il tempo é un giocatore avido,

che vince senza barare, ad ogni colpo! E la legge.

Decresce il giorno, la notte avanza, ricordati!

L'abisso ha sete sempre; la clessidra si svuota”.

Ma in Baudelaire, la tentazione di una complicita con il nulla € sempre presente. Ha dato ad una sua poesia
il titolo molto esplicito: “Voglia del nulla”.

“Rassegnati, cuor mio: dormi il tuo sonno di bruto.

Spirito vinto e stremato! Per te, vecchio predone,

I'amore ha perduto il suo gusto, e I'ha perduto la disputa...

L’adorabile primavera ha perduto il suo profumo!

E il tempo mi inghiotte minuto per minuto...

Valanga, vuoi tu portarmi via nella tua caduta?”.

Niente di questo in Madeleine Delbrél. Ella aveva orrore della morte e del contesto della morte. Non ci
immaginiamo in lei descrizioni di cadaveri marci come ne troviamo in Baudelaire in cui ne possiamo
supporre un certo compiacimento.

In ogni caso, il tempo & quello che fugge e che ci conduce verso la morte a grande velocita. E dunque cio
che ci distrugge. Tutt'alro dopo la conversione. |l tempo diviene “una piccola piega sulla grande eternita”; e
dunque relativizzato in rapporto all'eternita che lo ingloba. La morte non € piu lo spauracchio, al contrario:
“Saremo prigionieri di uno slancio irresistibile. E solo contera per noi, e solo ci interessera questo ultimo giro
di ruota, questo brusco arresto senza piu partenze nel paese dell'eternita, dinanzi al Dio che ci attende,
dinanzi al Dio che vedremo, quando ci avra condotti a Sé, dopo la castita paziente della nostra vita, dopo la
castita elementare della nostra morte”. (“Gioie venute dal monte” ne “La gioia di credere” Gribaudi, p.48).
Non siamo piu preoccupati di frenare il tempo, operazione d’altronde inutile, possiamo al contrario lasciarci
condurre nel movimento della vita. L'ultimo “giro di ruota” (allusione senza dubbio al testo celebre sulla
spiritualita della bicicletta scritto circa un anno prima) ci fara entrare nell’eternita. Qui le immagini sembrano
contraddittorie: un “giro di ruota” che sara un “arresto brusco senza piu partenze nel paese dell’eternita”;
perché “senza partenze™? Senza dubbio perché l'eternita € gia aperta nel tempo stesso. Il tempo si
arrestera, ma noi non partiremo nell’eternita, perché vi saremo gia. Perché la morte sara il nostro definitivo
parto, gia cominciato ogni volta che sceglieremo di “nascere un poco quando moriamo un poco” e di
“nascere molto quando moriamo molto”. Perché, contrariamente alle apparenze, la vita € nella morte.
L’eternita & nel tempo, semplicemente perché & Cristo che incontriamo, o almeno che possiamo incontrare)
in ogni istante della nostra vita che diviene istante di eternita. Possiamo dunque vivere e annunciare la fede
pienamente nel nostro tempo e essere nell’eternita dal momento che siamo in Cristo.

Conclusione.

Jules Delbél conosceva la poesia di Baudelaire “| Ciechi”?

“Contemplali, anima mia; essi sono davvero orribili!

Simili ai manichini; vagamente ridicoli;

Terribili, singolari come i sonnambuli;

Mentre dardeggiano non si sa dove i loro globi tenebrosi.”.

Come d’abitudine, Baudelaire va fino al colmo della descrizione del male; lo fa quasi con crudelta. Ma gli
occhi dei ciechi restano alzati verso il cielo pur non vedendo nulla. Sono il simbolo dil'umanita cieca che
continua a guardare verso il cielo, attraversando “il nero illimitato, questo fratello del silenzio eterno”. Ma
“che cosa cercano dal cielo tutti questi ciechi?” questa domanda che conclude la poesia lascia intendere che
non vi & nulla da trovare in cielo. Questa poesia € una di quelle in cui Baudelaire esprime una disperazione
che nulla sembra poter dissipare. Si comprende che non & questa la poesia che Jules ricordava nelle sue
tenebre e che Madeleine ha utilizzato per i ringraziamenti in occasione della sua morte. Madeleine era stata
abbagliata da Dio. Le tenebre della mancanza di fede per lei si erano dissipate. Voleva fare diffondere
ovungue la luce che l'abitava.
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