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Premessa: cenni biografici*

Madeleine Delbrél nasce in Francia nel 1904. La famiglia, gli amici e gli insegnanti
dell’infanzia e della giovinezza la portarono all’agnosticismo “A quindici anni ero
Strettamente atea e trovavo ogni giorno il mondo piu assurdo”. A 17 anni il suo manifesto
di vita & “Dio é morto ... viva la morte’”,

Toccata dalla testimonianza di un gruppo di cristiani, a 20 anni Madeleine si converte

Scelsi cio che mi sembrava il miglior modo di tradurre il mio cambiamento di

prospettiva: decisi di pregare. Dopo, leggendo e riflettendo, ho trovato Dio, ma

pregando, ho creduto che Dio mi trovasse e che e realta vivente, e che lo si puo
amare come si ama una persona®.

Convertita, pensa di entrare in Carmelo, ma in seguito alla malattia del padre decide
di restare vicino alla famiglia.

A 23 anni & certa di fare la volonta di Dio restando a lavorare per lui nel mondo. E
dunque alla piena vita laica che ella si orientera, grazie anche all’incontro con don Jaques

L per un profilo complessivo, vedi L. Luppl, “Madeleine Delbrél (1904-1964), guida al discernimento come
«obbedienza creativa» nei deserti contemporanei”, in Rivista di Teologia dell'Evangelizzazione 11 (2007) n. 21, 141-
174.

2“Djo & morto... viva la morte”, in: Noi delle strade, Gribaudi, Torino 1988, 57-59.

3 "L'apostolato opera di giustizia. I. Riflessioni sulla giustizia" (08.03.1957), in: Provocazione marxista ad una
vocazione per Dio. Ivry: 1933/1957, Jaca Book, Milano 1975, 171.
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Lorenzo - che sara il suo confessore per 30 anni - e la avvicina ad una nuova lettura del
Vangelo per cui lei dira:

Il Vangelo ¢ diventato non solo il libro del «Signore Vivente» ma anche il libro del

Signore da vivere®.

Attorno a lei si forma un piccolo gruppo di giovani donne, attirate dal suo stile di
vita, che scelgono di vivere una vita comune evangelica, con cui aiutarsi ad essere
radicalmente disponibili al Signore e alla sua carita, senza strutture o obiettivi apostolici
speciali. L’esperienza si installera nella periferia sud di Parigi, a Ivry-sur-Seine, che
costituira per 30 anni la sua scuola di vita e la sua terra di missione. In questo sobborgo
parigino, abitato prevalentemente da operai e trasformato dagli amministratori comunisti
nella “citta-laboratorio” del comunismo francese, Madeleine viene a contatto con 1l
problema della poverta, delle ingiustizie sociali e con la speranza di riscatto che I’ideologia
marxista infonde nel mondo proletario.

Il “piu prossimo” donatole dalla Provvidenza diventano quindi gli operai e le
famiglie di lvry, segnati dalla poverta, ma soprattutto da quella miseria che per esperienza
sa bene essere la piu grande, quella di una vita senza Dio. Per il fatto di averlo incontrato si
sente in debito verso tutti.

Muore improvvisamente il 13 ottobre 1964. Attualmente, conclusa la fase diocesana,
la causa del processo di beatificazione, é stata introdotta alla Congregazione per le cause dei
Santi a Roma.

Tra le molte chiavi con cui potremmo rivisitare la ricca spiritualita della Delbrél il
tema della “fortezza” sembra particolarmente fecondo. Una tale pista é indirettamente
suggerita dall’amico Jacques Loew, da lei considerato “padre-fratello”, che definiva
Madeleine “la forte speranza fatta donna”. In effetti, la situazione particolare nella quale
Madeleine si e trovata a vivere — il suo impegno pieno di determinazione e costante verso i
poveri della regione parigina, il suo sostegno alle giovani donne che hanno voluto seguire la
sua stessa vita di vangelo, e questa vita di semplice vangelo vissuta nel cuore di contesti e
avvenimenti fortemente segnati da spinte spesso contrastanti con ogni riferimento religioso -
obbliga a sviluppare il nostro tema a partire da una sorta di inventario dei principali
momenti in cui tale forza interiore si € resa manifesta e 1’orizzonte teologale nel quale si ¢
dispiegata.

1. Fortezza “provata”

1.1. Nelle prove familiari e nelle malattie

Madeleine « était tout a la fois sensibile, vulnérable a toute souffrance, et d’une force
incroyable dans les épreuves »°.

In effetti, nelle prove familiari come nelle malattie, affrontava con grande fortezza le
fatiche, non limitandosi a sopportare con pazienza, ma cercando di sostenere, incoraggiare e
rallegrare quanti erano nella sofferenza, spesso fino a dimenticare se stessa.

Questa pazienza piena di abnegazione e di amorevole fortezza appare con evidenza nei
confronti di suo padre Jules, a partire dalla progressiva e inarrestabile cecita, che lo aveva
costretto a ritirarsi dal lavoro prima del tempo (autunno 1923 — inizio 1924). A cominciare

4 Lettera a Monique Joubert: 11.07.1956.
5 J. LOEW, La vie a [’écoute des grands priants, Paris 1986, 171.



dall'inverno 1925-26, quando, di fronte ai rischi addirittura di paralisi corsi dal padre, preferi
tenere per sé la cosa, per non allarmare i genitori®. Poi, dal 1926 in avanti, quando, anche
per le conseguenze della forzata inattivita e dell’assoluta dipendenza che la malattia gli
procurava, il signor Delbrél comincio ad assumere atteggiamenti eccentrici, con effetti
devastanti per la piccola compagine familiare, al punto che dopo appena pochi mesi la
madre era sull'orlo dell'esaurimento nervoso’. Madeleine faceva il possibile per aiutare
entrambi i genitori, fino a trascurare la sua salute®. Tra Ialtro ci fu un periodo, all’inizio del
1928, in cui, benché duramente provata dalla situazione familiare, arrivo a scrivere anche
due lettere alla settimana all’amica Louise Salonne per sostenerla, sapendola molto
ammalata e propensa alla depressione e allo scoraggiamento.

Mostro poi una forza d’animo non comune e un’infinita pazienza continuando regolarmente
a scrivere o a rendere visita a suo padre anche dopo la separazione tra i due genitori, dal
1935 alla morte nel 1955. Madeleine passava da lui senza mai rispondere alle sue continue
provocazioni®, che rendevano quegli incontri, salvo qualche eccezione, sempre quanto mai
penosi®®. E tutto questo anche in momenti in cui — come nel 1954-1955 - era totalmente
“dilaniata” tra le urgenze familiari!?, le necessita apostoliche, quelle delle equipe e le sue
esigenze di riposo*?, mostrando una tenacia e una forza d’animo incredibili.

1.2. Nel cammino vocazionale e nella vita comunitaria

Madeleine ha testimoniato una grande fortezza anche dal punto di vista vocazionale, proprio
per la sua volonta di restare sempre docile personalmente e comunitariamente alle luci e agli
impulsi successivi dello Spirito Santo, senza mai venir meno alla propria vocazione,
promuovendo la fedelta delle equipe con uno stile impegnativo di corresponsabilita e di
franchezza, senza autoritarismi, con una carita a tutta prova, accettando i distacchi dolorosi
e le incomprensioni pungenti che il compito di responsabile le arrecava.

Questo si fece evidente agli inizi, tra il 1931 e il 1933, quando la sua intuizione vocazionale
comincio a profilarsi come un progetto comunitario di "una vita di Vangelo integrale e
realista” in pieno mondo. Madeleine, sostenuta certo da don Lorenzo, mostro un grande

6 Cf. Lettera a L. Salonne del luglio 1926, in: M. DELBREL, Abbagliata da Dio. Corrispondenza 1910-1941, Gribaudi,
Milano 2007, 52. “Conosco per esperienza questi periodi in cui tutto sembra coalizzarsi per falciare il coraggio. (...)
Quando questi momenti neri sono in pit appesantiti da un dovere di gioia da donare agli altri, divengono stranamente
pesanti da portare e ci si affatica molto nell'attesa di vederne sorgere di piu chiari” (Lettera a L. Salonne: 11.06.1926,
in: Abbagliata da Dio, 49).

" «Non contare troppo su di me in questo momento, perché, te lo ripeto, ho una prova pesante sulle spalle» (Lettera a L.
Salonne: 08.10.1926, in: Abbagliata da Dio, 58). «Dal '26 al '33 vita nello stile "Grand-Guignol" [= teatrale,
eccessivo, terrificante] di mio padre in quel momento» ( Nota a Jean Durand: 20.01.1955 [= V1.7]).

8 Questo fino al punto da piombare nell'ottobre '26 in un “esaurimento completo” (cf. Lettera a L. Salonne dell’autunno
1926, in: Abbagliata da Dio, 60), che la costrinse a diverse settimane di assoluto riposo.

® Cf. "Souvenirs de Clémentine Laforet", in: Dossier Témoignages [= VIII.A]; vedi anche Lettera al sig. Delbrél:
17.09.1934, in: Abbagliata da Dio, 168s.

10 A gennaio del 1955, parlando col suo medico delle "vacanze" presso suo padre, Madeleine le definiva i «periodi pil
pesanti dell'anno (...) con "festeggiamenti” vari... ma sempre assicurati!» (Nota per il medico: 20.01.1955). E nei giorni
della sua agonia aveva scritto: «Mio padre era veramente una macchina di dolori per lui e per tutti coloro che furono
suoi» (Lettera ad amici: 11.09.1955).

11 «¢ jo sono "figlia unica"!» (Lettera a p. Jean Guéguen: 03.10.1954).

12 Annota Jean Durand: «Mlle Delbrél me parle de son pére; elle est écartelé entre le désir d'aller le plus vite possible
au Chaupre, la nécessité ou elle a été de se reposer et les obligations qui entraine son entreprise avec Mgr. Lallier pour
la brebis égarée. (...) Pour le travail sur la question apostolique, Mgr. Lallier I'a vivement encouragée a la faire
paraitre sous forme de manifeste, signé M.Delbrél (23 nov.)» (Journal Jean Durand: 03.12.1954).



coraggio, perché si trattava di dare vita a qualcosa di nuovo nella Chiesa, che non aveva a
propria disposizione modelli collaudati a cui ispirarsi. Tale coraggio forte e resistente
emerge ancora di piu se si pensa che, mentre si andava chiarendo la fisionomia della
comunita, in diversi membri del gruppo continuava a permanere una grande indecisione e
lei stessa era rimasta "tormentata” fino all'ultimo dalla situazione dei suoi genitori, che
sembravano in procinto di separarsi.

Per la fedelta alla sua vocazione non esito a metter in atto distacchi umanamente e
apostolicamente dolorosi, prima dalla sua promettente attivita letteraria e dalla sua famiglia
cosi amata e provata, poi, nel 1945, dal lavoro al Comune di Ivry:

Tutte le volte in cui a causa della "Carita™ ho lasciato delle cose che mi stavano
profondamente a cuore, non ho giudicato utile dirvelo. Questa volta ritengo utile
dirvelo perché non cammino solo sul mio cuore ma su dei seri interessi utili a
certe anime, utili alla "Carita", utili alla Mission de France. E' solo perche
davanti a Dio sono responsabile di voi che lascio tutto questo. Lo faccio percheé e
la volonta di Dio, senza la minima attrattiva®®,

Leggendo questo passo e difficile sottovalutare la durezza del distacco da quei quotidiani
contatti con I’amministrazione comunale, da cui erano nati legami profondi e occasioni
uniche di evangelizzazione!“.

Quando poi — intorno al 1955 — il gruppo visse quella che Madeleine chiamo "l'era della
confusione™, manifesto una eccezionale forza d’animo e una pazienza a tutta prova. Innanzi
tutto col dichiararsi pronta anche a lasciare il suo incarico di responsabile delle Equipe, se la
sua salute cosi provata avesse dovuto costituire un ostacolo!® e poi sostenendo una dolorosa
situazione di incomprensione e amara solitudine, soprattutto in occasione del ritiro a
Bagneux alla fine di settembre del '55, proprio mentre avrebbe avuto bisogno di un po’ di
comprensione e di affetto ad appena pochi giorni dalla morte del padre®.

13 Réunion d'Anciennes: 29.07.1945, p. 2.

14 Con questa decisione Madeleine rinunciava di fatto anche a una carriera politica che altri vedevano sicura: «ce retrait
surprend tout le monde, a commencer par le directeur général des Services sociaux a la Préfecture de la Seine qui
pensait la voir entrer dans la vie publique au niveau de responsabilités politiques plus hautes. Elle en avait, selon lui, la
capacité et, pensait-il, le charisme» (C. De Boismarmin, Madeleine Delbrél 1904-1964. Rues des villes chemins de
Dieu, Nouvelle Cité, Montrouge 2004, 104, che rinvia alla testimonianza di Ch.J.REVERDY, "Madeleine Delbrél";
Cahiers chrétiens de la fonction publique 1966/3, 87-107).

15 «Per quanto mi riguarda, la questione ¢ pitl semplice. Se la mia salute divenisse un ostacolo al tipo di responsabilita
che devo assumere di fronte al gruppo, cido non scaverebbe un fossato poiché vi resterei comunque... fintanto che
conservasse la mia stessa vocazione, senza la quale non avrei pensato di prendere una strada sulla quale dovevo
trovarvi » (Lettera alle compagne dell'Est: 12.02.1955).

16 Nonostante le vicende legate al lutto familiare e alcuni fastidiosi problemi di salute, la sua sollecitudine per la
"Caritd" era stata commovente, preoccupata com'era di non far cadere sul gruppo le questioni finanziarie legate alla
famiglia, e di fare il possibile per preparare il ritiro. Tuttavia le sue vicende familiari e le difficolta sul piano della salute
avevano fatto mancare la sua presenza concreta e il suo servizio di attenzione e di riflessione in quanto "antenna" del
gruppo ne aveva risentito. Lei stessa si rende conto che questa carenza di discernimento aveva prodotto una pericolosa
"anemia" dell'autentica vita di liberta e favorito un clima di "incertezza" (cf. Lettera a Mons. Veuillot: 16.09.1955).
Quando pero arriva a Bagneux, Madeleine prova un inatteso e penoso senso di estraneita, per I'assenza di qualsiasi
manifestazione di calore e di affetto da parte delle compagne. | discorsi di sfiducia nei suoi confronti, alimentati da una
del gruppo, avevano condizionato un po' tutte, sicché, vedendo arrivare Madeleine tutta affaticata proprio insieme a
quella compagna, nessuna si muove per salutarla. Nessuna sa piu cosa fare. Madeleine € arrivata in un deserto, come
arrivasse in mezzo ad estranei, e porta con grande forza d’animo e senza reazioni arrabbiate o risentite quell'atmosfera
imbarazzata, esitante, ambigua, proprio mentre avrebbe avuto bisogno di un po’ di comprensione e di affetto per le sue
vicende familiari. Sei mesi dopo, scrivendo alla compagna che aveva diffuso quei discorsi di sfiducia, ricordera cosi
queste dolorose giornate di ritiro: «exemple la retraite ou j'arrivais comme un chien mouillé courant au feu, que j'avais
beaucoup travaillé, réfléchie, prié, ot pour m'épauler, sans doute et me laisser souffler, je me suis trouvée comme un



Tuttavia, in quei mesi in cui sperimento una cosi grande spogliazione da tutti gli appoggi su
cui normalmente poteva contare, dall'affetto della madre, alla comprensione e stima del
gruppo, alla profonda sintonia con don Lorenzo che si mostrava disorientato da quello che
capitava nel gruppo, e mentre la sua stessa salute era duramente logorata, Madeleine non si
chiuse amareggiata in se stessa. Al contrario, facendo appello al coraggio e alla fortezza che
vengono dalla fede!’, continud a preoccuparsi degli altri, a cominciare da Clémentine
Laforét ed Eva Loucan®® e conservo verso ogni compagna un atteggiamento di grande
rispetto e stima, mostrando la sua forte capacita di unire pazienza costruttiva e franchezza *°.
A conferma di ci0o possiamo citare la significativa osservazione che troviamo nel Journal di
Jean Durand, ingegnere in pensione, amico di Madeleine e del gruppo, col quale collaborava
soprattutto sul piano tecnico-organizzativo, e che dal 1950 aveva cominciato a frequentare
la casa della madre di Madeleine e rue Raspail almeno una o due volte alla settimana:
«depuis six ans, je n'ai pas entendu un seul mot désagréable pour une compagne, quoique
j'aie eu beaucoup d'occasions d'arriver impromptu»2°.

1.3. Nel servizio professionale durante la guerra

In un periodo eccezionale come la guerra Madeleine testimonia una fortezza che si
manifesta non solo nella sua riconosciuta competenza professionale e nella sua generosita,
ma in una straordinaria capacita di tenere insieme i vari aspetti e impegni della sua vita,
andando fino in fondo in ciascuno di essi e affrontando con un incredibile coraggio le
continue emergenze.

Promosse con grande intraprendenza, infatti, una collaborazione tra tutte le forze vive di
Ivry, al di la delle appartenenze politiche ed ideologiche, aiutando a superare 1’inevitabile
diffidenza tra la delegazione prefettizia (subentrata all’indomani dello scoppio della guerra)
e il personale del comune in gran parte comunista. La sua lucida e forte determinazione
nella difficile e delicata azione di coordinamento nell'evacuazione di Parigi - organizzata
nell'ottobre 1939 - nel timore di un bombardamento della citta, e successivamente - nel

corps étranger, voyant Mr I'abbé guand la retraite a été finie, dans I'impossibilité de méme ébaucher ce que j'avais a
dire, et crevant de solitude et de chagrin dans ma chambre, aussi bien les jours d' "échanges" que les jours de priére...»
(Lettre a Mirette [= Héléne Manuel]: 07.04.1956).

17 «questo mistero dell'umiliazione costituisce forse per la creatura di Dio dotata di ragione una prova pitl rude che il
fallimento. | punti di riferimento normali vi scompaiono. E' senza dubbio il solo mistero che pud condurre a
un'obbedienza assolutamente gratuita alla volonta di Dio e a un amore gratuito degli uomini, le cui contraddizioni
fanno si che non ci si possa piu attendere nulla» (“Imparate da me che sono mite e umile di cuore *': Comunita secondo
il Vangelo, Gribaudi, Torino 1996, 97; sigla CV).

18 Ad esse, infatti, intende lasciare il necessario per assicurare il loro avvenire, in riconoscenza per quanto hanno fatto
per i suoi genitori. Per questo motivo decide di vendere tutta l'eredita, senza tenere nulla per sé (cf. Journal Jean
Durand: 08.10.1955; 17.10.1955; Lettera al sig. Fleiser: 26.09.1960).

19 Madeleine riconosce come autentica la fedelta al dono di sé a Dio e alla propria vocazione delle sue compagne,
nonostante le critiche sotterranee che permangono, e continua a interessarsi a ciascuna disinteressatamente, fedele a uno
dei tratti che lei stessa delineera come caratteristico del cristiano, “uomo insolito”: “Non é fratello solo di quelli che lo
amano, ma dei suoi nemici; non solo sopporta i colpi, ma non si allontana da chi lo colpisce. Non solo non rende male
per male, ma perdona, dimentica; non solo dimentica, ma rende bene per male” (GC 135s). Testimonianza
significativa di questo atteggiamento & la sua lettera scritta a Héléne M. gia il 7 aprile 1956, in cui emerge la sua liberta
da ogni risentimento, la sua forte capacita di unire pazienza costruttiva e franchezza. Infatti, dopo averle assicurato
davanti a Dio una totale fiducia nei suoi confronti, la invita a tenere presenti alcune tendenze da correggere (Lettera a
Mirette [= Héléne Manuel]: 07.04.1956). Madeleine mette qui all'opera la convinzione che gran parte degli ostacoli
nella vita comune € costituita da "inceppamenti umani”, i quali vanno individuati e nello stesso tempo relativizzati,
evitando di lasciarsi prendere dalla propria "suscettibilita” ("Mezzi difficili ma veri di unita" del 1956: CV 82-83).

20 Journal Jean Durand: 04.05.1956.



maggio 1940 - nel controesodo massiccio dall'Est e dal Nord verso la capitale, all'indomani
dell'invasione tedesca, fu pubblicamente riconosciuta dalla Croce Rossa nazionale nel
marzo 1941: «La S.S.B.M [Croix-Rouge Francaise] en souvenir des services rendus par
Mademoiselle Delbrél lui accorde le droit de porter sur le ruban de la Société I'insigne de
Vermeil». Lo stesso Presidente del Comitato di Ivry della Croce Rossa, in una lettera di
accompagnamento, si congratulo con Madeleine, riconoscendo «les services inappréeciables
que vous avez rendus a nos malheureux compatriotes si éprouvees au cours des tristes
événements que nous venons de vivre»?L,

Pur con tutti gli impegni sopravvenuti con la guerra, Madeleine continuo a seguire il piu
possibile i problemi delle varie comunita della "Carita" e delle famiglie di tutte le
compagne, sollecitando atteggiamenti di fortezza e di fede di fronte ai pericoli dei continui
bombardamenti e alle dure restrizioni, in quei momenti in cui la possibilita della morte era
ogni giorno una drammatica realta??.

Con grande coraggio decise poi di restare al suo posto ad Ivry anche quando, all'annuncio
dello sbarco degli Alleati e all'approssimarsi del momento della Liberazione, alto era il
timore di possibili rappresaglie, mentre cresceva il senso di umana inutilita e di impotenza
di fronte alla penuria di mezzi tecnici®.

Quando il 26 agosto 1944, il giorno dopo il bombardamento che aveva gravemente colpito
Ivry, si era subito messa a disposizione di Venise Gosnat, presidente del comitato locale di
Liberazione e nuovo responsabile della municipalita provvisoria, si vide riconosciuta non
solo la competenza e la dedizione con cui aveva operato dall’inizio della guerra, ma
indirettamente anche la rettitudine dei suoi comportamenti verso quanti, in particolare
militanti comunisti, erano stati perseguitati dal regime di Vichy?*. D’altra parte, quando,
“dopo la guerra, venne il doloroso momento delle epurazioni, con coraggio e in nome della
carita che e senza frontiere, non esitd ad andare in carcere a visitare e confortare un
amministratore della vecchia delegazione prefettizia, accusato di essere collaborazionista,
nonostante il rischio che questo avrebbe potuto comportare anche per lei”?°.

1.4. Sul crinale lacerante della missione

Un altro terreno di esercizio della fortezza spirituale fu per Madeleine il trentennale
confronto con i non credenti e i comunisti di lvry. Spinta dalla carita evangelica a cercare di
superare gli steccati ideologici e le chiusure sociali, in diverse occasioni offri la sua
collaborazione al Comune, soprattutto in situazioni di emergenza o quando era in gioco la
giustizia, ma sempre nella chiarezza e senza lasciarsi annettere dal Partito comunista e dalle
sue organizzazioni. Alla ricerca della massima vicinanza evangelica univa una lucida
consapevolezza delle tentazioni specifiche che questa prossimita comportava e della
fortezza richiesta per affrontarle:
Se un giorno verra, vorrei tanto parlarle della questione del Marxismo. E' cosi
impegnativo e pericoloso essere con il Cristo in mezzo a loro. E' cosi difficile
amarli non per quello che hanno ma a causa di cio di cui mancano, e altre volte
di non sfuggirli fuggendo il male. Hanno un tale bisogno che li si ami senza

2L |ettre du Président de S.5.B.M.: 03.03.1941 [= V1."bofite en bois"].

22 Cf. Lettere a membri del gruppo: 27.01.1944; 06.02.1944; 30.04.1944; 22.06.1944.

23 Cf. Lettera a Christine e Paulette: 19.06.1944.

24 Cf. Provocazione marxista a una vocazione per Dio, Jaca Book, Milano 1975, 20. 45.

% Da un dialogo di L. Luppi con Christine de Boismarmin, compagna di Madeleine, del 3 febbraio 1989.



amare cio che essi amano, un tale bisogno che il Vangelo sia loro portato sia
con cio che ci rende amabili, che con cio che ci fa odiare e con cio che ci fa
ridicolizzare. E attraverso ciascuno di loro la piu piccola Epifania puo andare
cosi lontano a causa del "corpo politico” che essi costituiscono?®.

Sotto questo profilo é esemplare la fortezza di Madeleine non solo nel rapporto con i non
credenti, ma anche nel suo impegno a far conoscere negli ambienti ecclesiali le nuove terre
da evangelizzare, per un’attenzione ¢ un’azione ecclesiale rinnovate verso un mondo che
stava crescendo lontano dalla Chiesa e la sottomissione a decisioni ecclesiali che
sembravano dolorosamente ignorare questo universo in gestazione, come nel caso dei preti
operai.

Il cammino che Madeleine prospetta assomiglia molto a un crinale lacerante, ma e la fedelta
integrale a Cristo e al Vangelo ad esigerlo: vivere dei rapporti fraterni con i comunisti della
sua citta fino a parlare di una vera "amicizia" nei confronti dei "senza-Dio"; non limitarsi a
"contatti troppo passivi per essere prudenti"?’, collaborando con loro alla causa della
giustizia, ma solo su obiettivi pratici "precisi”, "immediati" e "provvisori”, senza legami
organici e senza "indebolire" la propria "azione apostolica”, e conservando quindi una
prospettiva redentiva. Scrivera nel 1956:

Fra il cristianesimo e il comunismo non c'e una "strada comune" possibile,
benché in fondo alle due storie ci sia un solo termine certo. Fra i marxisti e noi ci
sono solo dei "punti di incontro”, ma questi punti di incontro esistono. Tuttavia,
come tutti i punti di incontro, sono a forma di croce?.

Un altro punto importante, in cui emerge la fortezza missionaria di Madeleine, é il coraggio
profetico della "Verita che libera", quella sorta di "violenza di verita" che Gesu stesso ha
praticato?®. E su questa linea Madeleine si € mossa costantemente, mostrando una forte ed
esemplare capacita di tenere insieme la "ammirazione" per la generosita di molti non
credenti con il rifiuto "di una carita che si desolidarizza dalla fede" e "di un amore che fa a
meno della verita"®. In nome di questa stessa "Verita che libera" Madeleine lavoro
appassionatamente per scuotere le tante coscienze addormentate o prive della sufficiente
lucidita di giudizio di fronte alla "violenza cronica” di cui soffriva il mondo operaio.

Per questo stesso motivo Madeleine era sempre piu convinta che, quando era gravemente in
gioco la fedelta alla verita e alla giustizia, "non era possibile alcuna neutralita”, nemmeno
trincerandosi dietro la "mistica del dovere di stato”. E questo atteggiamento la guida in
diverse circostanze, come la coraggiosa esperienza di collaborazione - tra il 1949 e il '51 - al
comitato per la liberazione di Miguel Grant, un comunista spagnolo condannato a dieci anni
di prigione per una storia poco chiara di regolamenti di conti durante la Resistenza.
Ugualmente emblematico della sua fortezza cristiana e della sua lucidita di discernimento il
suo intervento all'inizio del 1952, in seguito all'annuncio dell'arresto e del processo davanti
a un tribunale militare dei responsabili degli scioperi organizzati nel marzo 1951 a
Barcellona in Spagna®, in coerenza con quanto aveva scritto pochi mesi prima a un
imprenditore:

% | ettera a padre Jean Guéguen: 17 gennaio 1953.

27 Provocazione marxista a una vocazione per Dio, Jaca Book, Milano 1975, 64.

28 | e marxisme pose a I'Eglise une question apostolique [1956]: fasc. 18, p. 2276; vedi anche NS 311s: 16.09.1964.
2| a padre Loew: 10.07.1950.

30 ¢f. "La miseria dello spirito™ del 1952: NS 131s.

31 Témoignage chrétien all'inizio di febbraio del '52.



Se credo che dobbiamo dire quello che crediamo essere la verita, se credo anche
che la verita sia dolorosa da scoprire, credo anche che, per quanto e possibile, si
debba evitare di ferire dolorosamente i propri fratelli»*2,

Madeleine si mosse con coraggio anche all’interno del movimento missionario, mettendo
particolarmente in luce i rischi che toccavano i missionari nella qualita evangelica della loro
solidarieta. Infatti scrive:

Se, poiché amiamo i marxisti e viviamo in mezzo ad essi, assumiamo i loro
metodi, i loro movimenti, come mezzi di salvezza, sbagliamo sicuramente strada.
Non dobbiamo avere una sorta di fierezza quando ci tendono la mano per
lavorare alla salvezza temporale di cui pensano di essere gli agenti. Possiamo
fare strada con loro quando certi loro atteggiamenti coincidono con gli
atteggiamenti che il Cristo reclama da noi; ma rifiutandoci di avere la stessa
sorgente e di andare allo stesso fine®.

Chiarezza sui "mezzi", quindi, nonché sulla "sorgente” e sul "fine" ultimo della propria
solidarieta, perché sia realmente un‘azione salvifica.

Madeleine con coraggio mette in guardia molti missionari anche dalla tendenza a limitarsi
alla "presenza", affermando la necessita della "cerniera della parola”. Con la scelta di una
vita evangelicamente distaccata dalla ricchezza e dal potere il cristiano acquista il diritto di
parola, ma occorre anche parlare, per gridare contro ogni "strangolamento” dell'uomo, anche
contro lo strangolamento del suo destino ultimo e delle ragioni della sua speranza:

Le loro voci apostoliche potranno gridare al soffocamento stabilito tra gli uomini
dall'ingiustizia, dalla guerra, dall'odio; ma esse dovranno gridare piu forte, e
forse saranno sole questa volta, contro lo strangolamento del destino umano al
quale approda il marxismo®. Chiamare felicita la guerra, la fame, I'oppressione
equivarrebbe a tradire Cristo. Ma sarebbe un tradimento anche non pensare che
la piu piccola nozione di Dio é per il mondo di piu che tutti gli istituti di ricerca,
che tutte le biblioteche riunite. E' necessario che qualcuno lo dica: in un mondo
In cui questa ipotesi fosse liquidata, i piatti sarebbero forse pieni, le case
numerose, le biblioteche fornite... ma mancando del suo minimo vitale la ragione
umana, circondata da queste ricchezze, morirebbe di fame e di disperazione. A
questa disperazione della ragione noi non vogliamo lavorare®.

Queste forti affermazioni — che denunciano i limiti radicali di un umanesimo ateo, di come
cioé la negazione di Dio si ritorca contro I'uvomo - Madeleine le ha potute scrivere nel suo
volume Citta marxista terra di missione, perché non ne ha mai fatto mistero nemmeno a
suoi amici non-credenti di Ivry, come appare con chiarezza nella lettera di Venise Gosnat a
Madeleine del 18 settembre 1957%¢. E a questa chiarezza di discernimento Madeleine arriva
molto prima che la situazione precipiti, nel 1953-1954, quando i vescovi francesi, su
pressione di Roma, ordinano ai preti operai di ridurre drasticamente le ore di lavoro e di
abbandonare eventuali incarichi sindacali.

32 Lettera aperta a Marcel Grison di Longwy: 29.08.1951, in BB 94s.

33 Cf. Lettera a padre Loew: 10.07.1950, riportata in gran parte in "Chiesa e missione" del 1951 (NS 113ss).
3 PM 93.

35 PM 95.

% Cf. PM 19-20.



Con la stessa lucidita e franchezza confessa anche la sua sofferenza per le "calunnie” diffuse
a Roma contro il movimento missionario, che presentano tanti "fatti reali ma accuratamente
orchestrati", e soprattutto per il fatto che "la stigmatizzazione di cedimenti reali o possibili
venga da coloro che sotto un altro aspetto hanno incontrato un pericolo analogo <il peccato
sociale del capitalismo materialista> senza esserne usciti maggiormente indenni.

Con la stessa coraggiosa franchezza Madeleine si rivolge ai vescovi, ai quali chiede che non
si trincerino dietro atteggiamenti burocratici, ma cerchino di conoscere a fondo le situazioni
missionarie e si impegnino in prima persona con prudenza e coraggio, assumendosi
responsabilmente i rischi delle proprie scelte e non limitandosi a "tollerare™ le scelte
missionarie®’.

La sua fortezza si manifestdo evidentemente soprattutto nella sua coraggiosa volonta di
testimonianza nei confronti dei non credenti. Cio appare in maniera evidente in una lettera
da lei scritta all'amico comunista Venise Gosnat il 12 marzo del 1960. Va ricordato che
qualche mese prima, alla fine di agosto del '59, invitata alla cerimonia organizzata per
ricordare a quindici anni di distanza i morti per la Liberazione, Madeleine aveva ringraziato
calorosamente Venise Gosnat e soprattutto aveva esaltato quella lotta comune condivisa
liberamente da gente diversa. Questa volta invece, invitata come altre personalita di lvry a
sottoscrivere il manifesto di saluto preparato dalla municipalita per la visita in Francia di
Nikita Kruscev invitato dal presidente De Gaulle, pur con la stessa amicale semplicita e
rispettosa franchezza, declino l'invito, dichiarando che non poteva firmarlo, perché non
poteva accettare che nelle sue campagne antireligiose Kruscev non solo facesse soffrire dei
cristiani, ma facesse di Dio "un'idiozia tanto ridicola quanto dannosa"3. 1l suo dialogo ¢ la
sua collaborazione con i comunisti e i non credenti erano quindi caratterizzati da questa
coraggiosa franchezza. Ne e testimone emblematico e privilegiato lo scambio di lettere con
Venise Gosnat a proposito del libro Provocazione marxista ad una vocazione per Dio%.

37 Cf. Lettera a Mons. Brot: 11.12.1953; vedi anche Journal Jean Durand: 04.09.53; 19.09.1953.
3% |ettera a Venise Gosnat: 12.03.1960, riportata in PM 28.
% Dedica e Lettere riportate in PM 18-26.



2. Fortezza radicata nel dinamismo della vita teologale

2.1. Non rassegnazione, ma abbandono attivo e pieno alla volonta di Dio

Madeleine testimonia la sua fortezza non limitandosi a una passivita rassegnata nelle varie

prove, ma affrontandole con un abbandono attivo e pieno alla volonta di Dio, in una chiara

prospettiva teologale?.
Quello che tu dici della rassegnazione non € giusto quanto all'esempio.
L'altissimo sentimento di sacrificio che tu mi confidi € un grande slancio di
generosita, un'offerta, e la pazienza per tutta la durata di questo sacrificio
accettato e il compimento di questo slancio. Tutto deve essere un dono,
spontaneo o eroico, umile o clamoroso, entusiasta o lacerante, ma ogni
sacrificio deve essere offerto non accettato; anche un sacrificio imposto da altri
deve essere voluto da noi, noi dobbiamo aderire alla prova che ci viene
richiesta®.

Anche in momenti in cui ¢’erano umanamente tutte le ragioni per lasciarsi andare al lamento

vittimistico, alla ribellione o alla disperazione*?, a un’amica apre il cuore cosi:
Materialmente parlando, la situazione che lascio & un po' complicata, ma questo
non ha grande importanza: si puo essere utili dappertutto se la volonta di Dio lo
vuole, ma non lo si € da nessuna parte da se stessi; e quando ci ritira da un posto
come quando ci conduce altrove, bisogna proprio dirsi che l'unica cosa
necessaria e fare quello che Egli vuole e che Egli si fara carico del resto. Egli ci
dona cosi un'inestimabile liberta*:.

2.2. Nel dinamismo della fede e della speranza

Nella fede e nella speranza Madeleine trova la radice della sua fortezza, perché le
permettono di riconoscere nelle prove un dono, una grazia di Dio:

«Ho molto pensato a te durante questo tempo di vero ritiro di cui conservero
verso Dio una grande riconoscenza come per tutto cio che Egli ci dona con
un'instancabile generosita»*4,

In diverse occasioni nella sua corrispondenza sviluppa il tema della malattia con questa
premessa:

40 Cf. Lettera a L.Salonne: 01.04.1927, in: Abbagliata da Dio, 67.

41 |ettera a L. Salonne: 08.10.1926, in: Abbagliata da Dio, 58.

42 Da febbraio a maggio del 1928 vive un tempo di forzato ritiro. Infatti, dopo I'operazione chirurgica dell'appendicite
subita a novembre del 1927, la convalescenza era stata lenta e le cure non avevano sortito effetti soddisfacenti. 1l 18
febbraio ‘28, dopo un nuovo consulto medico, le viene fatta una diagnosi preoccupante e le viene prescritto un lungo
periodo di totale riposo in una localita termale. E’ costretta a lasciare tutto proprio in un momento delicato e insieme
fervido di iniziative, poiché da appena pochi giorni aveva ricevuto la responsabilita delle capitane scout del settore di
Parigi sud e della periferia, stava partecipando attivamente a un ciclo di conferenza importanti e in casa la situazione era
sempre pesante: il padre e la nonna a letto ammalati e la madre appena rientrata da un periodo di necessario riposo.

43 | ettera a L. Salonne: 18.02.1928, in: Abbagliata da Dio, 98. Anche nelle settimane successive, quando a momenti
alterni il medico fa balenare la necessita di un delicato intervento chirurgico, Madeleine non viene meno alla sua linea
di consegna e vi vede anzi la grazia di un maggior abbandono: “Dio si compiace di giocare cosi con noi per romperci
al suo beneplacito e si sentono molto poco i cambiamenti se si resta nelle sue mani” (Lettera a L.Salonne: 11.04.1928,
in: Abbagliata da Dio, 103).

4 |ettera a L. Salonne: 28.03.1928, in: Abbagliata da Dio, 103. Vedi anche la L a Ariane Le Douaron: maggio 1931,

in: Abbagliata da Dio, 120s.



«Le malattie sono delle grazie cosi immense che vengo ad assicurarti la mia
preghiera perché tu ne approfitti a fondo»*°.

Anche nel 1953-54, quando tra i preti operai sembra prevalere una lettura esclusivamente
negativa delle misure episcopali che richiedono 1’abbandono o la drastica riduzione delle
ore di lavoro salariato — misure sentite come una sorta di ultimatum inaccettabile -
Madeleine, consapevole della gravita della situazione, avverte l'importanza di stare con
fortezza accanto ai preti-operai alimentando I'attesa paziente e la speranza:

“E'" certo che essi <i P.O.> sono sulla croce e che, quali che siano le loro
reazioni, bisogna stare di guardia accanto ad essi. Come per tutti i calvari ci
saranno quelli che si addormentano, quelli che fuggono, quelli che si giocano la
tunica; quelli che li amano debbono essere ostinatamente presenti per
testimoniare la Speranza*.

Anche di fronte al pessimismo di quanti vedono nelle misure restrittive solo un ritorno
indietro della Chiesa, Madeleine non smette di sperare:

Se delle catastrofi scatenate dagli uomini hanno potuto servire il Regno di Dio,
degli ostacoli imposti dalla Chiesa non possono arrestare l'avanzata di questo
Regno, se non a causa del nostro pessimismo...”*'. “lo penso che il piano di Dio
in questo momento preveda per ciascuno di noi queste "prove"” di speranza, nelle
quali deve esprimersi la nostra fedelta 8,

2.3. Nello slancio della carita

Madeleine vive la fortezza non come semplice resistenza al male, ma sullo slancio della
carita, a cominciare dall’amore per Cristo, per cui nelle prove e sofferenze si sente partecipe
della sua sofferenza, che nei secoli "rimane sovranamente attuale, attiva e santificante"4°,
Decisivo ¢ anche il radicamento della sua fortezza nell’amore del prossimo®’, per cui
Madeleine parla di "comunismo della sofferenza"®!, della "grande forza di intercessione del
dolore”, nella prospettiva di una profonda solidarieta redentiva nella "Grande Carita del
Mondo"5?:

Non si incontra impunemente un‘anima che soffre. Si ha nei suoi confronti un

mandato assoluto da compiere, messaggio di amore e di soccorso. E questo

45 «Non esitare mai a bussare da me quando hai una grande pena; da parte mia ne ho conosciute tante che le capisco
infinitamente meglio che cio che si ha I'abitudine di chiamare gioia. Coraggio, mia cara, (...) non si perde mai il proprio
tempo quando si soffre, e viene sempre un momento, dopo ribellioni e disperazione, in cui tutto si chiarisce con una
logica implacabile. Ci si dice: bisognava che cid avvenisse perché in me si potesse realizzare una tale forza» (Lettera a
L. Salonne: luglio 1926, in: Abbagliata da Dio, 52).

46 Lettera aJ.Durand: 25.01.1954.

47 Lettera a p. Perrot: novembre 1953,

48 |ettera a Jean Durand: 25.01.1954.

49 Lettera a L. Salonne del 28.03.1928, in: Abbagliata da Dio, 103, lettera scritta durante la settimana santa.

0 Questa carita che é anch’essa teologale, perché ci salda inseparabilmente a Lui, é ['unica porta, ['unica soglia,
["unico ingresso all’amore di Dio. A questa porta giungono tutte le strade che sono le virtu. In fondo, tutte sono fatte
soltanto per condurvici, piu rapidamente, piu gioiosamente, pit sicuramente. Una virtu che non porti I3, & una virtu
diventata stolta (GC 69).

51 Coraggio, vecchia mia, non rassegnazione, che & una brutta virttl, ma dello slancio e un'offerta di cio che non va
perché vada meglio in seguito per noi, o adesso per gli altri. 1l comunismo del dolore, & I'unica cosa che conta
veramente, e senza dubbio il vecchio mondo € costruito su di esso (Lettera a L. Salonne: settembre 1926, in: Abbagliata
da Dio, 57).

52 ettera a L. Salonne del 8 ottobre 1926, in: Abbagliata da Dio, 58.



messaggio puo essere attuato solo con l'aiuto onnipotente. Tale aiuto si ottiene
solo attraverso la sofferenza®?,

Madeleine nel suo slancio missionario “ama ogni uomo”: non cede di fronte all’ingiustizia,
non vi chiude gli occhi davanti, fa tutto cio che dipende da lei di fronte al male. Quando fa il
ritratto del cristiano “uomo insolito”, Madeleine descrive tutto questo mirabilmente:

combatte il male non solo all’interno — in se stesso — ma fuori; lottando non solo
contro il male, dovunque sia, ma contro i suoi frutti: l'infelicita, la sofferenza o la
morte. Ma combatte per il bene e senza commettere il male, e, se si tratta della
felicita di molti, non accetta di pagarla nemmeno con [’infelicita di uno solo>*.

2.4. Coniugando intraprendenza e pazienza

Un tratto inconfondibile della fortezza cristiana vissuta da Madeleine € costituito dalla
capacita di tenere insieme I’intraprendenza dell’impegno personale vissuto fino in fondo e la
“pazienza” necessaria sia per conoscere la realta che per trasformarla.

Nel 1957, presentando il suo libro Citta marxista, terra di missione, di cui & contenta, ma
che considera un libro "molto imperfetto™ e in ogni caso come uno "strumento di lavoro™,
sempre suscettibile di quell'accrescimento che la realta vivente necessariamente reclama,
scrive:

La mia inquietudine e che queste note, una volta stampate, rimangano vive a
modo loro, adatte alla scoperta e suscettibili d'accrescimento. Domando al
lettore di accoglierle per cio che sono: uno strumento di lavoro. Il loro lavoro €
nella vita. Non si potrebbe separarle dalla vita senza far loro violenza. Mi auguro
che servano al lettore nella pazienza. Insieme abbiamo appreso come questa sia
necessaria al rispetto della verita e alla preoccupazione < di essere fedeli > a
una realta vivente. Che il lettore perdoni a queste note un tale carattere di /
plasticita, in un tempo in cui le strutture, i piani, i quadri sono divenuti, per cosi
dire, dei brevetti. Le mie note difficilmente si lascerebbero concludere finché il
termine della corsa non sia stato annunciato®.

Gia negli anni della guerra, quando grazie a lei Ivry era diventato una specie di laboratorio
dei servizi sociali, a cui altri venivano a ispirarsi®®, la sua alta visione del servizio sociale si
accompagnava alla consapevolezza della sua necessita:

Ogni societa, malgrado le sue leggi, malgrado i suoi organismi, malgrado le sue
funzioni, e una grande debole, continuamente superata dal suo terreno d'azione:
la complessa, I'immensa pasta umana®’.

53 | ettera a L.Salonne: 01.04.1927, in: Abbagliata da Dio, 58. Alla stessa amica aveva scritto pochi mesi prima: Pensa,
amica mia, che tu non sei Louise Salonne sola e addolorata, ma che tu sei nella grande massa degli esseri una unita
solidale con gli altri, che tu sei nell'unanime armonia una vibrazione sofferente il cui accordo totale ha bisogno a
quest'ora che tu ti doni a questa armonia, perché solo la tua volonta pud renderla sonora, mentre il rifiuto della tua
volonta priverebbe forse un altro di un soccorso... Ce ne sono tanti che attendono, e anche se tu attendi, sii felice di
aiutare gli altri ( Lettera a L.Salonne: 11.01.1927, in: Abbagliata da Dio, 63).

54 <] cristiano uomo insolito”, in: La gioia di credere, Gribaudi, Torino 1988, 136 (sigla: GC)

%5 Provocazione marxista a una vocazione per Dio, Jaca Book, Milano 1975, 39.

% Madeleine stessa aveva comunicato le sue iniziative e le sue convinzioni in due sue pubblicazioni “La Femme et la
Maison” (1941) e “Veillée d'armes aux travailleuses sociales” (1942), in: Profession assistante sociale. Ecrits
professionnels. Volume 1: textes publiés de son vivant, Nouvelle Cité 2007, 133-199. 213-380.



Concepiva quindi il servizio sociale come l'insieme degli sforzi "per compensare cio che la
societa ha in sé di troppo rigido, di troppo statico, di troppo fisso™, in modo che la societa
stessa possa trasformarsi continuamente, adattandosi alla "complessa e immensa pasta
umana", come una "rivoluzione" che si deve fare "giorno per giorno". Attraverso questo
duplice riadattamento delle persone alla societa e della societa alle persone, il servizio
sociale mira a "evitare la sofferenza e far fiorire la vita">®. In lei non c’¢ alcuna illusione di
una societa ideale e perfetta, nemmeno cristiana, da edificare una volta per tutte, ma
piuttosto la necessita di collocarsi in essa come un "fermento" per la sua costante
"evoluzione"®®, senza il timore di richiamare le responsabilita politiche sulle cause dei mali
sociali®. Su questa esigenza di una trasformazione necessaria della societa, ma da attuare
con pazienza come una “rivoluzione” da fare ‘“giorno per giorno”, Madeleine tornera
diversi anni dopo, riconoscendovi una sensibilita tipicamente femminile ed estendendolo
anche alla vita ecclesiale:

le donne hanno come inscritto in se stesse il senso della continuita e dei salti
della vita. Esse dovrebbero portare, al cuore della Chiesa, una fedelta che non
sia immobilismo; dei rinnovamenti che non siano delle rotture®?.

2.5. Andando fino in fondo nell’impegno come nella preghiera

Allo stesso modo Madeleine testimonia la sua fortezza cristiana coniugando I’impegno

personale vissuto fino in fondo con I’affidamento piu totale alla potenza di Dio. Resta cosi

costantemente fedele al ritratto del cristiano “uomo insolito”, il quale:
Non solo mette tutte le sue forze nel proprio compito, ma ignora a che serva
codesto compito, non solo ignora chi I’ha cominciato e lo continua, ma ignora
[’opera di Dio nella quale esso € utilizzato. Non solo combatte ma & mite, perche
cio che Dio onnipotente e sempre amante ha cominciato o continua, sempre Lui
porta a compimento con potenza e amore. Attende da Dio con una fiducia
‘infrangibile’ cio per cui lavora con tutte le forze e che le sue forze non possono
realizzare. A Dio domanda che sia fatta la sua volonta, da Dio di cui € in attesa

che venga il suo regno. La preghiera é per lui [’energia dell azione®?.

Nel suo testamento spirituale riassume questo suo atteggiamento cosi:

Finisco, figlie mie, chiedendovi, qualunque sia la partecipazione che il Signore vi
donera alla sua sofferenza, al suo compito o alla vita quotidiana del suo Vangelo,
di sforzarvi di andare sempre fino in fondo alle vostre possibilita... come se la
preghiera non esistesse; ma di non intraprendere nulla senza pregare come se
esistesse solo la preghiera®®.

57 Service Social (1941), p. 3 [= 1.110 bis].

%8 Vedi la definizione data da Madeleine nell'introduzione al suo “Veillée d'armes aux travailleuses sociales” (1942), in:
Profession assistante sociale. Ecrits professionnels. Volume 1: textes publiés de son vivant, Nouvelle Cité 2007, 214.
%9 Cf. Service Social (1941), p. 3 [= 1.110 bis].

80 ¢f. Dossier du Service Social sur la crise du logement: 16.02.1941 [= 1.110 bis], dove denuncia gli alloggi "omicidi"
di numerosi quartieri operai della regione parigina.

51 La Femme et I'Eglise: 08.12.1953 [= 1.25].

62 <] cristiano, uomo insolito”, in: GC 136-137.

83 “Indicazioni nel caso che io muoia allo stato attuale dei fatti”, in: Abbagliata da Dio, 37.



2.6. Liberata dalla preoccupazione dell’efficacia

La fortezza in questa prospettiva teologale libera I’azione e la vita del cristiano dalla
preoccupazione per I’efficacia

“Che cosa le permette di non esser distrutta nel suo dinamismo, davanti a sconfitte
apparentemente definitive, dopo avere impegnato tutta se stessa, forze, salute, preghiera, e il
peso della sua tenerezza e delle sue ore, di giorno e di notte?”%,

L’efficienza umana marcia a pieno ritmo, mentre pare che si faccia benissimo a
meno di Dio e che, in ogni caso, Dio non manchi a niente e a nessuno®.

Ma il cristiano — ricorda Madeleine — ha la missione di testimoniare e innestare nel tempo
I’amore eterno di Dio e lo pud fare solo vivendo alla maniera di Cristo, coniugando
prossimita fraterna e preferenza per Dio:

Noi siamo ‘carichi’ di energia senza proporzioni con le misure del mondo: la fede
che solleva le montagne, la speranza che nega l'impossibile, la carita che fa
ardere la terra. Ogni minuto della giornata, non importa dove esso ci voglia o
per che cosa, permette a Cristo di vivere in noi in mezzo gli uomini®,

Per Madeleine la sua esistenza teologale, installata senza barriere e senza specializzazioni

nel cuore del mondo, & una risposta necessaria e un'esigenza ineludibile in un mondo in cui

Dio sembra assente e che cambia cosi rapidamente. Qui troviamo realmente le linee di

fondo dell'intuizione spirituale di Madeleine e della "Carita". Lei stessa lo lascia intendere

in una lettera del gennaio '61, in cui parla dei suoi "trent'anni di vita comune con il Signore™:
Ho 56 anni. Trent'anni di vita comune [=vie de ménage] con il Signore
permettono di cominciare a conoscere un po', non Lui certo, ma... il suo
carattere! Ora, ha lo stesso per noi tutti e il meno che si possa dire - se non
pensare - & che si tratta di un carattere difficile!!! Direi anche che questo
carattere difficile ci € generalmente insopportabile... fintanto che non
comprendiamo la regola del gioco. Perché in fondo ce n'e una e, contrariamente
a quanto si potrebbe pensare, & quasi troppo semplice! (...) Cosa vuole? Cosa
cerca? ...essere creduto, essere sperato, essere amato per quello che Egli ... e
non per quello che Egli sembra sotto un inverosimile travestimento di
circostanze. Fintanto che non gli abbiamo detto che pud continuare se questo lo
diverte - ma che non attacca... che lo riconosceremmo anche travestito in
"angelo delle tenebre"”, Egli puo diventare precisamente infernale!®’

84 Jacques LOEW, “Madeleine Delbrél. «La strana danza della nostra obbedienza»”, in: Preghiera e vita. Grandi
modelli, Morcelliana, Brescia 1989, 137. E aggiungeva ancora: “Come ha potuto un essere c0si combattuto giungere a
una cosi reale e rigorosa unita ? » (p. 136).
8 «“Ambiente ateo, circostanza favorevole alla nostra conversione personale”, in:
8 "o zero e l'infinito" (1946): GC 154, testo pubblicato nel 1953 sulla rivista “Offertoire”.
67 Lettera a un sacerdote: gennaio 1961. Scrive a un’amica: “San Giovanni della Croce le parlerebbe, poiché egli la
vede, dell'immensa e incosciente miseria del mondo oggi. Cio che Dio sicuramente vuole € una compassione e una
speranza proporzionate a una tale miseria, una fede capace di glorificare Dio la dove vuole esserlo. In questo mondo
‘che cambia’ cosi improvvisamente, cosi brutalmente, si direbbe che il Signore voglia che la sua redenzione passi
attraverso delle vite che si lasciano cambiare a suo piacimento... sconvolgere. Sembra volere della gente che in questa
sorta di avventura sa che non manca di niente ed é in pace” (Lettera a una suora eremita in Belgio: 1960). Madeleine
ha maturato progressivamente questa convinzione: “L'efficacia cristiana é gloria per Dio. In ambiente ateo tutto
sembra essere stato preparato perché questa efficacia sia messa in condizioni eccezionalmente e visibilmente
favorevoli”( "Missione o dimissione" del gennaio 1961: GC 194).



L'abbandono nella fede all'amore di Dio, quindi, questo abbandono a Dio anche nelle
circostanze della vita in cui Egli sembra fare di tutto per rendersi irriconoscibile e sembra
Lui stesso lasciare nell'abbandono chi lo ama, questo abbandono in Dio creduto, sperato e
amato per se stesso al di la dei suoi doni, & per Madeleine la "regola del gioco"®8. Il
cristiano, vivendo semplicemente I'ora della prova nella notte certa della fede, sa cosi di
condividere e di riscattare la miseria incosciente del mondo, e di contribuire a proclamare
con la sua vita la presenza divina, a glorificarlo, partecipando all'opera “entusiasmante"
della "rivelazione di Dio"®°.

2.7. Vissuta nell’eroismo del quotidiano: la passione delle pazienze

La fortezza testimoniata da Madeleine trae proprio da questo orizzonte teologale una sana
attitudine anti-eroica, che a suo avviso fa parte dell’originalita o come dice lei
dell’«insolito» del cristiano, e che ritroviamo costantemente nel suo vissuto, anche quando
in realta ci sembra che quanto vive abbia uno spessore non comune.

L’insolito del cristiano e unicamente e semplicemente la sua somiglianza con
Gesu Cristo. La somiglianza con Gesu Cristo inserita in un uomo col Battesimo e
che attraversando il suo cuore gli arriva come a fior di pelle [...].

Questo “insolito” non é conferito al cristiano dall’essere un uomo notevole e
notato. [...]

Non ¢ la realizzazione clamorosa di un uomo cristiano. E il Cristo, sempre lo
stesso Cristo, che mostra il suo volto attraverso quello di un uomo. /...J

Non solo accetta di non somigliare a un eroe ma di non esserlo’.

Madeleine traduce tutto cio nel famoso componimento “La passione delle pazienze™:

La passione, la nostra passione, si, noi I'attendiamo.

Noi sappiamo che deve venire, e naturalmente intendiamo

viverla con una certa grandezza. [...]

La passione, noi I'attendiamo. Noi I'attendiamo, ed essa non viene.
Vengono, invece, le pazienze.

Le pazienze, queste briciole di passione,

che hanno lo scopo di ucciderci lentamente per la tua gloria,

di ucciderci senza la nostra gloria. [...]

Cosi vengono le nostro pazienze, in ranghi serrati o in fila indiana,
e dimenticano sempre di dirci che sono il martirio preparato per noi.
E noi le lasciamo passare con disprezzo, aspettando —

per dare la nostra vita — un'occasione che ne valga la pena. [...]
Ogni riscatto & un martirio, ma non ogni martirio € sanguinoso:

ce ne sono di sgranati da un capo all'altro della vita.

E' la passione delle pazienze.™

8 Cf. Lettera a un sacerdote: gennaio 1961.

89 Cf. "La Chiesa, una stessa vita in uno stesso Corpo" (1960): NS 223.
70 <] cristiano, uomo insolito”; GC 134-136.

L “La passione delle pazienze”: GC 146-147.



2.8. Forte e agile come in una “danza”

La fortezza vissuta nel dinamismo teologale e testimoniata da Madeleine conferisce al
vissuto cristiano un profilo di scioltezza, di agilita, assimilabile a una sorta di “danza”, che
dice assenza di rigidezza, di calcolo, di riflessi militareschi come di atteggiamenti da
performance sportive. E’ quanto Madeleine riassume poeticamente nel “Ballo
dell’obbedienza’:

(...)

Se noi fossimo contenti di te, Signore,

Non potremmo resistere

A questo bisogno di danzare che irrompe nel mondo,
E indovineremmo facilmente

Quale danza ti piace farci danzare

Sposando i passi che la tua Provvidenza ha segnato.

Perché io penso che tu forse ne abbia abbastanza
Della gente che, sempre, parla di servirti

con l’aria da capitano,

Di conoscerti con aria da professore,

Di raggiungerti con regole sportive,

Di amarti come ci si ama in un matrimonio invecchiato.

Un giorno in cui avevi un po’ voglia d’altro

Hai inventato san Francesco,

E ne hai fatto il tuo giullare.

Spetta a noi ora di lasciarci inventare

Per essere gente allegra che danza la propria vita con te.
(...)

Signore, insegnaci il posto

Che tiene, nel romanzo eterno

Awviato fra te e noi,

Il ballo singolare della nostra obbedienza.

Rivelaci la grande orchestra dei tuoi disegni;
In essa quel che tu permetti

Da suoni strani

Nella serenita di quel che tu vuoi.

Insegnaci a indossare ogni giorno
la nostra condizione umana

Come un vestito da ballo che ci fara amare da te,
tutti i suoi dettagli

Come indispensabili gioielli.

Facci vivere la nostra vita,
Non come un gioco di scacchi dove tutto é calcolato,
Non come una match dove tutto e difficile,



Non come un teorema rompicapo,
Ma come una festa senza fine

in cui l’incontro con te si rinnova,
Come un ballo,
Come una danza,
Fra le braccia della tua grazia,
Nella musica universale dell ‘amore.

Signore, vieni a invitarci.”

2.9. Impregnata di un umorismo pacificante

Il radicamento nel dinamismo teologale spinge spontaneamente Madeleine a coniugare
fortezza e umorismo, franchezza di posizioni e sorriso. Umorismo e sorriso traducono
quello sguardo pieno di realismo penetrante che, implacabile nel cogliere i limiti e i difetti
propri come altrui, spalanca il cuore agli orizzonti grandi della fede e proietta su tutto la luce
di una misericordia infinita. Tale luce permette di rivisitare e riscattare cio che inizialmente
era stato "preso sul tragico", aprendo il cuore di Madeleine a quell’abbandono confidente in
Dio, che permette di installarsi sempre di pit "in una pace inattaccabile”, "al crocevia del
riso e della gioia": il riso di fronte alla propria pochezza e la gioia dello stupore e della
riconoscenza per "la misericordia™ di Dio.

E' quanto appare in un testo del 1946 dal titolo significativo "«Humour» nell’Amore", che ci
offre una delle chiavi fondamentali per leggere Madeleine:

Quando sappiamo cio che siamo, sarebbe veramente ridicolo non avere nel
nostro amore un po' di umorismo (...) Saremmo tentati di pensare che cio non ha
molta importanza e che accanto ai sublimi, ai forti, ai santi, c'é posto per dei
pulcinella e dei pagliacci, e che non dispiacciono a Dio. (...) Allora bisogna
ricordarsi che Dio non ci ha creato per qualcosa di umano, ma per quell'amore
eterno e terribile con cui Egli ama da sempre tutto cio che crea. Allora dobbiamo
accettare il suo amore non per esserne il partner splendido e magnanimo, ma il
beneficiario imbecille, senza fascino, senza fondamentale fedelta. E in questa
avventura della Misericordia ci e chiesto di donare fino all'ultimo quanto
possiamo, ci € chiesto di ridere quando questo dono e fallito, sordido, impuro.
Ma ci e anche chiesto di meravigliarci con lacrime di riconoscenza e di gioia
davanti a questo inesauribile tesoro che dal cuore di Dio scorre verso di noi. A
questo crocevia del riso e della gioia si installera la nostra pace inattaccabile! 3.

Tale sguardo impregnato di umorismo 1’aiuta a non assolutizzare se stessa e 1 propri punti di
vista, e a prendere sul serio unicamente Dio e la certezza che Egli ¢ all’opera. Lo

2 «1] ballo dell’obbedienza”: NS 86-89. Il tema del «ballo dell’obbedienza » costituisce I’originale trasposizione
delbreliana di uno dei temi piu classici della spiritualita, espresso in forme diverse secondo i contesti e le sensibilita, e
quindi paragonabile, per il suo valore sintetico, al ruolo che giocano 1’'umilta in san Benedetto, I’acconsentimento in san
Bernardo, 1’acconsentimento filiale in Guglielmo di St-Thierry, il “non possedere nulla di proprio” in san Francesco
d’Assisi, I’indifferenza in sant’Ignazio di Loyola, la “piccola via” in santa Teresa di Gesu Bambino, 1’abbandono in
Charles de Foucauld (cf. B.J.S., « Guillaume de Saint-Thierry: Méditation de Signy. De la plainte accusatrice au
consentement filial » : Collectanea Cisterciensia 66 (2004)153-160).

3 “«Humour» nell’ Amore”: GC 71-73.



constatiamo in molti suoi componimenti poetici, in particolare negli aforismi di Alcide, ma
anche in alcuni momenti particolari della sua vita.

Madeleine era solita comporre poesie 0 canzoni in momenti di festa per la vita del gruppo o
per aiutare a trovare la distensione del sorriso, cogliendo con fine umorismo il lato comico
degli avvenimenti. Per esempio 1’inno composto in occasione nell’ambito della vicenda dei
preti operai del 1953 in occasione dell’intervento del nunzio apostolico Mons. Marella’,
oppure quello scritto dopo aver ricevuto nell’ottobre 1959 la visita del padre gesuita
Fessard, filosofo e teologo, che le mostra di avere ampiamente utilizzato il suo libro Citta
Marxista a conferma sperimentale delle sue tesi contro il progressismo cristiano,
arruolandola di fatto contro tutti all’insegna della “dialettica ignaziana”".

" 1 Vescovi francesi, sollecitati da Roma, decidono delle forti restrizioni per i preti operai (P.O.), Madeleine, pur con
I'angoscia nel cuore per la piega che stanno prendendo le cose, non perde il suo umorismo e compone alcune strofe che
canterella con qualche intimo di casa. Si tratta di una sorta di Inno dell'Episcopato francese al Nunzio, Mons. Marella
(cf. BoISMARMIN, Christine De, Madeleine Delbrél (1904-1964). Strade di citta, sentieri di Dio, Citta Nuova, Roma
1988, p. 128 [sigla: BB]). Con questo linguaggio del sorriso Madeleine non rinuncia a manifestare con franchezza le
sue riserve, ma invita tutta la comunita a quello sguardo di teologale che, riconducendo le cose alla loro vera misura,
libera dalla tentazione del giudizio senza appello o dello scoraggiamento totale, che irrigidiscono le posizioni e
impediscono un impegno e un dialogo fiducioso. Di fatto nelle strofe della canzone Madeleine non nega la legittimita
dell'intervento del nunzio pontificio, come si trattasse in quanto tale di un'intrusione, ma critica la modalita
dell'intervento, auspicando un approccio diverso al problema dei P.O., piu squisitamente ecclesiale, e cioé piu rispettoso
della specifica realta francese e della responsabilita dei vescovi. Auspica cioé che i mezzi della diplomazia politica,
come le misure puramente burocratiche e disciplinari, lascino il posto a uno stile di famiglia. “La Chiesa per noi & una
madre - canta Madeleine - la famiglia non & una legge, € amore speranza e carita”". Quindi a suo avviso occorrerebbe,
rovesciando la prospettiva, che si parlasse direttamente con i P.O. e che fosse il "Padre di Famiglia” a chiamare, il che
darebbe anche all'iniziativa dei tre Cardinali, che intendono incontrare direttamente il Papa, un significato piu positivo.
In fondo, in questa sua volonta tutta femminile di promuovere una relazionalita costruttiva e di impronta familiare,
possiamo cogliere come in nuce l'idea di un approccio collegiale ai diversi livelli: i vescovi nel sentire direttamente i
loro P.O. e il Papa in rapporto ai vescovi.

75 Padre Fessard, buon conoscitore del marxismo e collaboratore della rivista Etudes, le mostra il manoscritto di un suo
libro, De I'actualité historique, in cui ha utilizzato abbondantemente i suoi testi come una conferma pratica delle sue
critiche filosofiche e della sua diagnosi dei problemi posti dal progressismo cristiano e dall'esperienza dei preti operai.
Dopo aver letto le pagine che la riguardano, nonostante debba ammettere I'assenza di deformazioni del suo pensiero e
anzi la "lucidita terribile" di p. Fessard nel cogliere "le ragioni”, i destinatari e il "punto centrale” del suo libro,
Madeleine e "profondamente addolorata”, perché in un momento di nuovo delicato per l'apostolato operaio (I'11
settembre Le Monde aveva pubblicato una notificazione del card. Pizzardo, responsabile del Sant'Ufficio, che imponeva
la totale interruzione del lavoro dei sacerdoti, affermando che "il lavoro in fabbrica o in cantiere & incompatibile con la
vita e gli obblighi sacerdotali™) lei finiva per essere presentata come se volesse impartire lezioni agli altri missionari e si
vedeva utilizzata in una maniera che la faceva apparire di parte, finendo per tradire il senso stesso del suo libro, proprio
quello che temeva di pit: “Di tutto questo io sono realmente profondamente addolorata. [...] Questo fara dungue del
male senza una contropartita di bene” (Lettera a Mons. Veuillot: 10.10.1959). Tuttavia Madeleine mostra qui il suo
sguardo libero e distaccato dalla preoccupazione per la sua persona proprio cogliendo con fine umorismo il lato comico
della faccenda: «Ma questa pena mi rende ancor piu sensibile al lato comico dell'affare. Ho imparato (...) che facevo
senza saperlo della "dialettica ignaziana"; che, cosciente o no, l'influenza di Sant'lgnazio marcava il fondo della mia
"attitudine™ di cio che costituisce il fondo stesso degli Esercizi. E' sicuramente Sant'lgnazio che ne & personalmente
responsabile, perché ¢ il solo gesuita col quale abbia avuto - e cid negli ultimi anni - delle relazioni spirituali
regolari... a causa della Gloria di Dio. (...) Da notare, infine, che io che non ho un gusto spontaneo per il ridicolo...
sono servita. E in un modo che mi parrebbe definitivo. Non comprendo, visto che i gesuiti sono ritenuti misogeni, come
un gesuita non capisca che minimizza tutto cio che vuol dire dal momento che mi utilizza cosi. E' vero che p. Fessard &
uno specialista non solo della "dialettica ignaziana", ma della "dialettica paolina"”... cid che & debole per confondere
cio che ¢ forte... ecc....» (Lettera a Mons. Veuillot: 10.10.1959). “Sono uscita da questa lettura nuotando in un ridicolo
allo stato puro; prostrata dalla desolazione di emergere pura e senza macchia da un‘ecatombe generale in cui i preti al
lavoro non sono colpiti che per fare a pezzi i responsabili dei loro slittamenti; ecatombe in cui si ammassano alla
rinfusa delle minuscole personalitd quali Jean Lacroix, Maritain, Chenu, Montuclard, Mounier... e te ne risparmio”
(Lettera a Nuria: 19.11.1959). E tale ’aspetto umoristico della cosa spinge Madeleine a comporre alcune strofe di una
canzone col ritornello Je ne savais rien, je suis Jésuite (BB? 225).



Colpisce poi come il suo umorismo emerga anche in situazioni di particolare durezza, come
il rovescio della medaglia del suo totale affidamento a Dio. Quando, per esempio, per
portare avanti la redazione di “Citta marxista”, continua a rinviare un congruo tempo di
riposo nonostante i vari disturbi fisici che si assommano, lei stessa definisce i ritmi di lavoro
che si sta imponendo talmente pesanti che “un sindacato troverebbe scandalosi"’®. E,
qualche mese prima, quando era totalmente “dilaniata” tra le urgenze familiari, le necessita
apostoliche, quelle delle equipe e le sue esigenze di riposo, lei stessa non mancava di fare un
po’ di humour sulla sua situazione:

Poiché il mio stomaco ha avuto la felice idea di prendere la strada dei talloni, ho
passato due mesi difficili... senza dubbio per impersonare il tipo della "donna
forte"?".

Cosl, per il suo intervento sul tema della pace al congresso internazionale di "Pax Christi",
previsto per la fine di ottobre del '60 a Ginevra, in cui si distingueva [’azione del
"Mouvement de la Paix" di ispirazione comunista, progetta di parlarne come di un confronto
tra "due paci violente": "la pace dei combattenti della Pace e la pace della Chiesa
militante"’8,
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