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Mi sto convincendo sempre di più che i luoghi di dolore, di sofferenza 

e di disagio siano luoghi privilegiati per dar la possibilità agli occhi del 

cuore di percepire riflessi di Grazia. 

 

Ed è così che l’altra sera, mentre ero seduto di fianco al mio letto in 

ospedale, mi si è presentata una scena bellissima nella sua semplicità. 

Un padre sulla settantina, con problemi di vario genere, tra cui la diffi-

coltà nel deglutire e quindi nell’articolare parola, una debolezza gener-

ale dovuta anche al fatto di non riuscirai a nutrirsi adeguatamente, e il 

dover indossare calze elastiche fino alla coscia per prevenire trombosi 

o cose del genere. Con lui, la figlia. Una donna sulla quarantina, dai 

tratti delicati, dalla voce gentile. 

L’uomo si passava una 

crema idratante sulle 

gambe per mitigare la 

pelle che si screpolava. E 

la figlia aveva portato un 

catino con cui poi sciac-

quargli le gambe e i piedi. 

“Lascia stare” ripeteva il 

padre, con quella forma di 

pudore, rispetto umano che ognuno di noi si porta sempre dietro. 

“Faccio da solo” biascicava nella sua difficoltà ad articolar parola. 

“Ma papà, mi fa piacere darti una mano”, e inginocchiatasi a terra 

cominciava a lavargli i piedi. Non più una parola, ma solo gesti deli-

cati, carezze che facevano sciogliere le barriere del padre. E il suo 

volto che pian piano si raddolciva, che si arricchiva di quei gesti gentili 

d’amore della figlia. Nessuna fretta nelle cure di lei, come se volesse 



trasmettergli con ogni gesto tutto il suo amore. 

 

E mi è venuto subito da 

pensare a ciò che ogni per-

sona ha disperatamente 

bisogno: AMARE ed 

ESSERE AMATO. Sì, è un 

pensiero che mi frulla per 

la mente da tempo, e che 

ogni tanto torna a fare ca-

polino. E questo semplice 

gesto mi è entrato nel cuore 

e ho continuato a  rimuginare fino alle 3.30 del mattino. Non riuscivo 

proprio a dormire, tanto questo pensiero era forte in me. E fortunata-

mente non ero distratto da niente: non la televisione, o il computer, o 

una radiolina. Solo silenzio, quel silenzio che fa sì che qualcun Altro 

parli. 

E la mia attenzione è stata attirata proprio da quella difficoltà che tante 

volte abbiamo di lasciarci amare. Ci inventiamo mille scuse per non 

lasciarci amare, quasi avessimo paura a scoprire le nostre debolezze, i 

nostri limiti. 

E io sono proprio così, faccio sempre fatica a lasciarmi aiutare, a farmi 

amare, tanto sono presuntuoso di immaginarmi di essere capace di su-

perare tutte le mie difficoltà da solo. 

 

Sono tante le cose che il Signore mi ha fatto passare per il cuore, quasi 

un’irruzione della sua Grazia che trovava per un attimo un terreno fer-

tile su cui posarsi. Un rincorrersi di intuizioni, un ruscellare di pensieri 



belli… un saltellare da un un’oasi di pace ad un'altra. 

 

So che sarò sconclusionato, come può esserlo chi vuol cercare di spie-

gare la bellezza delle mille sfaccettature di una pietra preziosa, specie 

se i vocaboli, i termini che verranno ad aiutarmi nel cercare di descriv-

ere quello che pensavo non saranno certo i più appropriati. 

 

Vorrei buttarli giù così, come i raggi di luce che ogni tanto appaiono e 

si rincorrono… 

 

1) Ha più valore 

amare o essere 

amato? Ci realizza 

più come persone 

l’amare o avere la 

capacità di farci 

amare? Mi sbilancio: 

quando amo il pro-

tagonista di questo 

amore sono solo io. Non posso costringere gli altri ad accorgersi del 

mio amore, non posso costringerli ad accettarlo. E tante volte capita 

che il mio amore non si realizza nell’altro, o per la mia incapacità di 

farglielo conoscere o perché addirittura diventa una forzatura. 

Ma quando l’altra persona accoglie ed accetta il mio amore, ecco che 

esso porta frutti non solo per lui, ma anche per me. E il mio amore di-

venta completo. 

 

 



2) L’amore di Dio per ognuno di noi è incontestabile. Lui ci ama e con-

tinuerà a farlo, anche quando noi lo rifiutiamo. Ma noi lo sperimen-

tiamo e ne siamo interiormente trasformati solo quando siamo capaci di 

lasciarci amare da Lui. 

Fare la volontà di Dio è lasciarci amare da Lui. Lui vuole la mia fe-

licità, Lui vuole che io abbia il meglio per me, in ogni momento. Mi 

piace allora pensare che accettare il Suo amore è la via privilegiata per 

fare la Sua volontà. E facendo la Sua volontà permettiamo allora che il 

Suo amore in noi sia completo e porti in totalità il suo frutto. 

 

3) Don Bosco diceva che non 

basta amare i giovani, ma che i 

giovani si accorgano di essere 

amati. Non ha scoperto niente 

di nuovo, ha solo avuto il 

merito di farcelo capire in 

modo semplice con il suo me-

todo educativo, con la sua 

pedagogia. 

I santi sono quelle persone di 

cui in quel preciso momento il 

Signore sa che il mondo ha bisogno, quei riflessi di amore con cui Dio 

ci mostrava le vie d’uscita dai pantani del nostro orgoglio, dalla nostra 

cocciutaggine, dal pensarci abbastanza a noi stessi. 

Ma i più grandi santi non sono quelli segnati sui calendari. Sono le 

nostre mamme. Sì, perché nella loro semplicità, nel gesto quotidiano 

del prendersi cura delle creature a loro affidate, sono quelle che ci in-

segnano la perseveranza nell’amare, nel non scoraggiarsi di fronte ai 



rifiuti al loro amore. E i figli se ne accorgono, prima o poi, di questo 

amore, e lì costruiscono la loro persona, il loro essere capaci a loro 

volta di essere persone capaci di amare. 

 

4) Beatitudini e amore. 

Ogni beatitudine si 

compone di due parti: 

- Beati quelli che… 

perché di essi è … 

La prima parte è una 

promessa che il Signore 

ci fa: è la nostra ca-

pacità di accogliere 

l’amore di Dio in noi, il modo concreto di vivere questo amore. Solo se 

siamo capaci di essere poveri in spirito, miti, puri di cuore, misericordi-

osi, affamati e assetati di giustizia… solo se siamo capaci di concretiz-

zare l’amore che Dio ci vuole, allora possiamo ottenere il premio del 

suo amore, diventare eredi del Suo Regno, trovare misericordia, vedere 

Dio… 

Solo trasformando in quotidiano il desiderio che il Signore ha per og-

nuno di noi di indicarci la via della felicità, ecco che siamo capaci di 

abbeverarci al Suo amore e renderlo forza vitale per la nostra vita. 

 

5) L’incapacità di lasciarsi amare è quel meccanismo di difesa che met-

tiamo in atto quando ci isoliamo, quando non siamo capaci di condi-

videre, quando pensiamo solo a noi stessi. 

Una volta si diceva che la bestemmia salesiana è “non tocca a me”. Ora 

io ne scorgo un’altra: “Faccio tutto io, ma da solo”. Stiamo privando 



gli altri delle ricchezze che sono in noi, stiamo 

diventando insensibili alla gioia del prossimo, 

stiamo creando delle barriere insormontabili… 

Dobbiamo riscoprire i momenti di comunità, il 

“perder tempo” con gli altri, che può essere 

quello di partecipare a un momento insieme 

quando non ne ho voglia, di rendersi disponibili per le occasioni che 

creano comunità, nel saper vedere il bello nell’altro e non sempre e 

solo le cose che non vanno, il brutto carattere dell’altro… 

Tutto questo trasportatelo nell’ambito della famiglia, e vedrete che la 

situazione non cambia. Anzi, c’è proprio bisogno insopprimibile di un 

ritorno alla comunione! 

 

6) Il Signore Gesù ci ha dato l’esempio di chi sa essere amato. Perché 

solo in questo modo il suo amore può entrare nel cuore dell’altro. 

- Pensiamo alla donna che col suo pianto gli lava i piedi, glieli asciuga 

con i capelli, glieli profuma con olio prezioso… e Gesù la lascia fare, 

non si scandalizza, anzi è proprio questo che fa sì che l’amore di questa 

donna si esprima al massimo. 

- Pensiamo alla donna emorragica che vuol toccare il mantello di Gesù 

per essere guarita… e che lui cerca fra la folla non per sgridarla ma per 

confermarla nel suo amore. 

- Gesù che si ferma sotto il 

sicomoro per invitare Zac-

cheo, che si sarebbe accon-

tentato solo di vederlo, ma 

a cui Gesù apre il suo cuore 

per un cambiamento radi-



cale di vita 

- Sulla via della croce, 

Gesù sa accoglie 

l’amore della Veronica 

che gli asciuga il viso, 

del Cireneo che lo 

aiuta a portare la 

croce, delle pie donne 

che piangono su di lui, 

del ladrone che si pente al punto di morte, di Giovanni che accoglie la 

madre, del centurione che professa la sua fede… e tutto questo apre il 

cuore di queste persone all’amore incommensurabile di Dio. 

 

7) Perdonare, una delle vette dell’amore. 

Chi ama desidera perdonare ed essere perdonato, perché in ciò realizza 

pienamente il suo amore. Ma non basta che io perdoni qualcuno perché 

il perdona sia perfetto, è necessario che l’altra persona accetti ed ac-

colga questo mio per-dono, questo dono gratuito d’amore. 

E’ un grande mistero, ma se noi non lo 

vogliamo, neanche Dio può perdonarci 

senza il nostro consenso. E’ per questo 

che non basta avere la Sua volontà di 

perdono, ma bisogna che ci sia il mio 

desiderio di essere perdonato da Lui, 

di ristabilire quell’alleanza, quell’ami-

cizia che era stata rovinata dal mio 

allontanarmi da Lui. 

Che senso di felicità che proviamo sia 



per noi stessi che per chi ci dona il suo perdono quando siamo capaci di 

accettarlo fino in fondo. Niente più rancore, niente calcoli, ma rinascita 

a persona nuova. E’ la gioia della riconciliazione, è l’amore di Dio che 

diventa perfetto in noi e ci trasforma. 

 

8) S. Pietro, un allievo un po’ cocciuto” nell’imparare ad amare e ad 

essere amato. 

Se penso alla storia di S. Pietro, dal momento in cui viene chiamato  

dal Signore mentre sta pescando, fino al famoso “mi ami tu” sul lago di 

Tiberiade, è un continuo tirocinio al quale il Signore lo pone per tras-

formare il suo cuore e diventare quel “alter Christus” per essere da 

guida alla Chiesa. 

- A Gesù che lo chiama e cambia il suo nome da Simone a Pietro, pro-

ponendogli di diventare “pescatore di uomini”, la prima reazione è 

quella di non essere 

degno di tale onore, 

perché uomo pec-

catore. Non sa ac-

cettare l’amore che 

il Signore gli sta 

donando. 

- Quando fa la pro-

fessione di fede in 

risposta alla domanda di Gesù “chi dice la gente che io sia”, “tu sei il 

Cristo, il Figlio del Dio vivente”, sembra che abbia fatto dei passi 

avanti, ma appena Gesù annuncia la sua passione ecco che non sa ac-

cettare questa prospettiva d’amore e si sente chiamare “Satana”. 

- Alla Trasfigurazione sul Tabor, si lascia avvincere dalla bellezza di 



stare fuori dalle cose 

del mondo, dai prob-

lemi, dai pericoli, e 

vuole costruire tre 

tende e rimanere lì. 

Non accetta il regalo 

d’amore che il Si-

gnore gli ha fatto 

trasfigurandosi e 

mostrando quello che sarà, ma vuol tenerselo per se. E Gesù lo rim-

provera e lo invita a scendere di nuovo nel quotidiano… 

- Ultima Cena, l’atto sublime di amore di Gesù per tutti noi, che 

comincia con la lavanda dei piedi e si conclude con l’istituzione 

dell’Eucarestia, dono totale di se stesso a noi. E Pietro a disquisire che 

lui non si lascerà lavare i piedi dal Maestro, non può accettare un gesto 

d’amore così grande… finché Gesù non gli assicura che è solo pas-

sando per l’umile servizio al prossimo che si ottiene il Regno dei cieli. 

- Il dialogo fra Gesù e Pietro al lago di Tiberiade, dopo la resurrezione 

del Signore, con i tre famosi “mi ami tu più di costoro”, donati dal Si-

gnore a Pietro per purificare i tre rinnegamenti al momento del dubbio 

e della paura. E ad ogni domanda d’amore, una promessa di servizio 

per la Chiesa nascente, di cui lui sarà chiamato ad essere guida. E lo 

sarà, perché finalmente lo Spirito Santo, donatogli nella Pentecoste, 

farà sì che la verità sia in lui perfetta, e così possa accogliere la volontà 

del Padre, di amare e di essere amato, per diventare strumento e media-

tore d’amore. 


