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Ecco una descrizione efficace di Madeleine Delbrél: «La sua originalita
cosiricca, una volta messa a servizio della originalita inventiva di Dio e nutrita
da essa, faceva di lei un essere straordinariamente unico". Fisicamente fragile,
decisa, energica e dolce: possiede una rara gamma di espressione, d'incontro,
di accoglienza: e tutta una vibrazione dal profondo, una ricerca di sintonia.
Questa "femme viellissante" ha, nei suoi gesti, delle delicatezze di madre, ed e
il buon camerata che condivide fraterne fatiche. Un esplosivo potenziale di
sensibilita, d'immaginazione, di sentimento, che la rende pur tanto capace di
soffrire, € posto al servizio di una serena intelligenza del cuore, e costituisce
come una festa di vita al fondo di una umanita impressa da uno stigma gioioso:
'orientamento alla speranza»!.

La sua figura - con i suoi scritti sempre pervasi di tanta umanita e dolcezza
- fermissima e insieme piena di sensibilita, luminosa tanto da trasfigurare
umanita e luoghi bui e apparentemente insignificanti, ha molto da dire per i
cristiani e per la Chiesa del nostro tempo.

Madeleine Delbrél ha preparato il Concilio, ha aiutato tanti a desiderarlo,
a capire la sfida di una Chiesa che usciva dal vuoto trionfalismo e ritrovava la
sua essenza, senza perderne la bellezza, la solennita, 'autorita. Una Chiesa che
era maestra, poco ascoltata, perché non sapeva piltt essere madre e che si
accontentava di essere matrigna, tanto che perdeva intere generazioni.

Madeleine e la donna della missione, ma non come qualche volta amiamo
pensarla nei nostri piani da generali sempre sconfitti o nelle strategie da
laboratorio, cioe distanti dalla strada, ma per la passione umana che le veniva
dal vangelo, che ci coinvolge nel suo sguardo pieno di compassione, per cui la
folla, altrimenti minacciosa o colpevole, diventa un gregge di pecore perdute,
che fa piangere, perché stanche e sfinite.

Ecco, questa € la passione radicale, assoluta che animava Madeleine
Delbrél e che ci coinvolge ancora, facendoci ritrovare quello sguardo della
Gaudium et Spes, per cui le gioie e le speranze dell'umanita sono le nostre,
perché l'umanita di Gesu risponde e completa tutto quello che e umano.
Quindi tutto, tranne che un facile cristianesimo di ordinanza, di una militanza
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non richiesta, che poi ha lasciato spazio a quell’individualismo che ha cercato
altrove le risposte, perché avvertite piti facili o complete.

Madeleine ci aiuta a guardare il mondo intorno senza pessimismo e senza
la fredda competenza degli esperti, che analizzano, ma non amano. Quando
ancora ci potevano essere tanti motivi di compiacimento e addirittura si poteva
essere accusati di infragilire la Chiesa stessa evidenziandone i problemi - come
se i problemi non ci fossero o non ci riguardassero e quindi fosse inutile
parlarne - Madeleine gia vedeva il suo stesso Paese una terra di missione.
Quindi in lei non c’era né l'illusione di una cristianita che nascondeva una
realta sempre pit estranea e distante, ma nemmeno la condanna di un mondo
che si allontanava. Solo le anime piu sensibili ed evangeliche si interrogavano
sui “lontani”, li andavano a cercare e non li accusavano pensando cosi di
difendere il gregge. Solo alcuni, poi, si interrogavano sul fatto che se sono
lontani e anche per colpa nostra e non solo loro, e solo alcuni sapevano leggere
in quella distanza in realta il desiderio di una vicinanza nuova, di una presenza
che mancava, ma di cui rimaneva il desiderio.

Ecco, una Chiesa Madre, come ha indicato in tanti modi papa Francesco e
una Chiesa comunita, perché I'incontro con il Signore & sempre attraverso il
veicolo della nostra umanita, cui il Maestro affida tutta la sua umanita. Il
cardinale Suhard, arcivescovo di Parigi, cercava i santi che vanno all’inferno e
piangeva guardando le periferie anonime, sconfinate e scristianizzate della sua
citta. Madeleine non stava a guardare, non si chiudeva in un mondo sicuro,
non cercava spazi intelligenti, ma sempre distanti dalla vita cosi com’e.
Davvero la missione non fa perdere I'identita, come qualcuno pensava e pensa,
ma ¢ piuttosto la condizione per trovarla! E se abbiamo paura di perderla
significa che ne abbiamo poca o che la nostra identita c’é solo se si distingue
mettendosi in contrapposizione e non per la chiarezza di amore e di santita,
che ci fa prendere in mano i serpenti senza avere paura di danno.

Non a caso Papa Francesco ha usato delle sue parole per concludere
"assemblea sinodale del Sinodo dei vescovi (26 ottobre 2024). Voglio leggere
con voi tutto il suo discorso con cui ha concluso i lavori che hanno
approfondito la sinodalita, dimensione costituiva della Chiesa e non
opportunistica, che ci spinge a camminare - perché la Chiesa si capisce solo
nella dinamica, altrimenti é solo distribuzione di ruoli, considerazioni di potere
- e quindi nel pensarsi insieme a tutti.



“Il mio compito, lo sapete bene, & custodire e promuovere - come ci
insegna san Basilio - I'armonia che lo Spirito continua a diffondere nella
Chiesa di Dio, nelle relazioni tra le Chiese, nonostante tutte le fatiche, le
tensioni, le divisioni che segnano il suo cammino verso la piena
manifestazione del Regno di Dio, che la visione del Profeta Isaia ci invita
a immaginare come un banchetto preparato da Dio per tutti i popoli. Tutti,
nella speranza che non manchi nessuno. Tutti, tutti, tutti! Nessuno fuori,
tutti. E la parola chiave e questa: I'armonia. Quello che fa lo Spirito, la
prima manifestazione forte, il mattino di Pentecoste, &€ armonizzare tutte
quelle differenze, tutte quelle lingue... Armonia. E cid che il Concilio
Vaticano Il insegna quando dice che la Chiesa e “come sacramento”: essa
e segno e strumento dell’attesa di Dio: per tutti Egli ha preparato la mensa
e tutti Egli attende. La sua Grazia, tramite il suo Spirito, sussurra nel cuore
di ciascuno parole di amore. A noi e dato di amplificare la voce di questo
sussurro senza ostacolarlo, di aprire le porte senza erigere muri. Quanto
male fanno le donne e gli uomini di Chiesa quando erigono dei muri,
quanto male! Tutti, tutti, tutti!”2.

Papa Francesco e stato criticato da alcuni proprio per questo “tutti”. Come
tutti? Bisogna chiarire prima! Se sono tutti allora e tutto uguale! Si rischia di
fare entrare di tutto! Invece di essere fratelli tutti (cosa che dobbiamo sempre
imparare a riconoscere e a vivere, senza aspettare a chiamarci fratelli tutti dopo
che abbiamo capito tutto!) si alzano di nuovo le dogane, con preoccupazioni
comprensibili, quelle di difendere la casa, per timore che diventi un albergo,
un luogo anonimo. In realta la Chiesa e una casa per tutti e diventa un albergo
proprio quando si chiude e non mette pitt al centro Gest e il suo cuore che
continua ad amarci (Dilexit nos).

Certo, quando entrano tutti - perché Gesut vuole raggiungere tutti, senza
confini, senza classifiche, senza selezioni previe - entra un po’ di tutto, con il
disordine delle nostre umanita. Ma Gesti ci prende come siamo, molto informi,
grezzi e ci lavora, faticosamente per Lui, con I'unica legge che ci cambia per
davvero e che motiva tutte le leggi, tutte le regole: 'amore, il suo amore fino
alla fine e il nostro se finalmente apriamo il nostro cuore. Ma lo possiamo fare
stando dentro, non fuori, e possiamo comunicarlo solo se costruiamo relazioni,
non se mandiamo ordinanze di servizio o qualche decreto o peggio qualche
giudizio, pure perfetto, in cui la verita diventa una pietra e non misericordia.

2 Papa Francesco, Discorso alla conclusione dell’assemblea sinodale (26 ottobre 2025)
(https://www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2024/october/documents/20241026-sinodo-vescovi.html).



Ascoltiamo come continuava Papa Francesco a conclusione dell’assemblea
sinodale dell’ottobre scorso:

“Non dobbiamo comportarci come “dispensatori della Grazia” che si
appropriano del tesoro legando le mani al Dio misericordioso. Ricordatevi
che abbiamo iniziato questa Assemblea sinodale chiedendo perdono,
provando vergogna, riconoscendo che siamo tutti dei misericordiati. C'e
una poesia di Madeleine Delbrél, la mistica delle periferie, che esortava:
«Soprattutto non essere rigido» - la rigidita € un peccato, & un peccato che
a volte entra nei chierici, nei consacrati, nelle consacrate -. Vi leggo alcuni
versi di Madeleine Delbrél, che sono una preghiera. Lei dice cosi: Perché io
penso che tu forse ne abbia abbastanza della gente che, sempre, parla di servirti
col piglio da condottiero, di conoscerti con aria da professore, di raggiungerti con
regole sportive, di amarti come si ama in un matrimonio invecchiato... Facci
vivere la nostra vita, non come un giuoco di scacchi dove tutto e calcolato, non
come una partita dove tutto e difficile, non come un teorema che ci rompa il capo,
ma come una festa senza fine dove il tuo incontro si rinnovella, come un ballo,
come una danza, fra le braccia della tua grazia, nella musica universale
dell’amore. Questi versi possono diventare la musica di fondo con cui
accogliere il Documento finale. E ora, alla luce di quanto emerso dal
cammino sinodale, ci sono e ci saranno decisioni da prendere. In questo
tempo di guerre dobbiamo essere testimoni di pace, anche imparando a
dare forma reale alla convivialita delle differenze”3.

Missione e gioia del Vangelo. Ecco la straordinaria attualita di Madeleine,
dolce sorella che incoraggia, perché ci aiuta a trovare la passione per il Vangelo
e ci coinvolge nella sua.

Queste sono alcune caratteristiche di Madeleine che credo abbiano tanto
da suggerire sia individualmente sia come comunita, istanze fondamentali di
papa Francesco che il nuovo Papa, Leone XIV, ha voluto sottolineare, facendole
sue nel primo discorso al Collegio Cardinalizio:

«vorrei che insieme, oggi, rinnovassimo la nostra piena adesione alla via
che ormai da decenni la Chiesa universale sta percorrendo sulla scia del
Concilio Vaticano II. Papa Francesco ne ha richiamato e attualizzato
magistralmente i contenuti nell’Esortazione apostolica Evangelii Gaudium,
di cui voglio sottolineare alcune istanze fondamentali: il ritorno al primato
di Cristo nell’annuncio (cfr n. 11); la conversione missionaria di tutta la
comunita cristiana (cfr n. 9); la crescita nella collegialita e nella sinodalita

3 IBIDEM.



(cfr n. 33); l'attenzione al sensus fidei (cfr nn. 119-120), specialmente nelle
sue forme piu proprie e inclusive, come la pieta popolare (cfr n. 123); la
cura amorevole degli ultimi, degli scartati (cfr n. 53); il dialogo coraggioso
e fiducioso con il mondo contemporaneo nelle sue varie componenti e
realta (cfr n. 84; Concilio Vaticano II, Cost. Past. Gaudium et spes, 1-2)»*.

E queste istanze si possono attuare:

«camminando con voi sulla via dell’amore di Dio, che ci vuole tutti uniti
in un’unica famiglia. Amore e unita: queste sono le due dimensioni della
missione affidata a Pietro da Gesu. [...] Questo, fratelli e sorelle, vorrei che
fosse il nostro primo grande desiderio: una Chiesa unita, segno di unita e di
comunione, che diventi fermento per un mondo riconciliato»®.

E il nuovo Papa ne ha anche ricordato il motivo:

«In questo nostro tempo, vediamo ancora troppa discordia, troppe ferite
causate dall’odio, dalla violenza, dai pregiudizi, dalla paura del diverso,
da un paradigma economico che sfrutta le risorse della Terra ed emargina
i pit1 poveri. E noi vogliamo essere, dentro questa pasta, un piccolo lievito
di unita, di comunione, di fraternita. Noi vogliamo dire al mondo, con
umilta e con gioia: guardate a Cristo! [...] Ascoltate la sua proposta di
amore per diventare la sua unica famiglia: nell'unico Cristo noi siamo
uno. [...] Questa el'ora dell’amore! [...] Insieme, come unico popolo, come
fratelli tutti, camminiamo incontro a Dio e amiamoci a vicenda tra di noi»®.

E il tempo dell’amore, quindi, non quello del declino. Spesso ci scontriamo
con l'enfasi di dovere rafforzare le difese della nostra casa che e la Chiesa,
avvertita piuttosto come una fortezza assediata e sconfitta. E ovvio che
nessuno minimizza la desertificazione spirituale, i cambiamenti del mondo
delle periferie lontane dalla Chiesa, che Madeleine Delbrél vedeva
lucidamente e in anticipo, da vera mistica con gli occhi aperti, cioe spirituale e
sociale insieme. Non & questo il cristiano? Parola e giornale, eucaristia e
marciapiede! Il fratello maggiore - pensiamo alla parabola evangelica - che non
accetta che la verita non sia la sua, ma quella del padre, con ossessione e malate
distorsioni pensa di difendere la verita e l'identita della casa rompendo la
fraternita e accusando il padre stesso.

Al contrario Madeleine Delbrél, tutt’altro che ingenua, anzi consapevole
delle sofferenze profonde dell'umano, indica una normalita cristiana piena di

4 Papa Leone XIV, Discorso al Collegio Cardinalizio (10 maggio 2025) (https://www.vatican.va/content/leo-
xiv/it/speeches/2025/may/documents/20250510-collegio-cardinalizio.html)

5 Papa Leone XIV, Omelia per l'inizio del ministero petrino (18 maggio 2025) (https://www.vatican.va/content/leo-
xiv/it/homilies/2025/documents/20250518-inizio-pontificato.html).
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passione, libera dalla supponenza e dai giudizi negativi ritenuti necessari per
la verita, mentre producono solo I'effetto di allontanare. Questo spiega il suo
stile di prossimita umile e fraterna. Qualcuno si interroga su cosa significa
prossimita (a volte certe discussioni mi sembrano le giustificazioni di
quell'uomo che voleva sempre capire chi era il suo prossimo!), perché puo
apparire generica e solo filantropia. No. La prossimita e la compassione di
Gesl, buon samaritano verso tutti, che ci rende prossimi e la chiede anche a
tutti noi.

E la compassione per le pecore stanche e sfinite di una folla, che potremmo
giudicare senza pastore per colpa sua, mentre siamo mandati ad amarla
capendo e facendo nostra la sua sofferenza. Una Chiesa madre, “una
misericordia rivoluzionaria”” che fa suoi i sussulti del mondo e gli esodi del
popolo dei poveri. La vera prossimita esige una testimonianza evangelica
integrale, cioé vera, personale, non mediocre, non banale, di un uomo
posseduto da Dio e dal suo amore. E questa inizia con la condivisione di vita,
indispensabile per trasmettere, ma anche per comprendere veramente la
Parola di Dio:

L'acustica che la Parola del Signore esige da noi e il nostro «o0ggi»: le circostanze
della nostra vita quotidiana e le necessita del nostro prossimo, gli avvenimenti
dell’attualita e le istanze evangeliche che esigono da noi sempre le stesse risposte
ma in una forma ogni giorno rinnovata. Noi non possiamo, da soli, discernere
nella Parola del Signore cio che egli vuole da noi 0ggi. Il nostro apporto e di
ascoltare 0ggi, per gli uomini che vivono 0ggi, per il nostro prossimo d'oggi, e di
pregare per vedere e sapere. Che noi vediamo e sappiamo e l'opera dello Spirito
Santo.

Ma come parlare con ambienti atei o indifferenti? Madeleine ci insegna
che proprio questi ambienti sono una condizione favorevole per la nostra
conversione, per ritrovare 'essenziale della fede e insieme vivere i deserti
spirituali contemporanei, condividendo la ricerca a tentoni di quanti come
ciechi sono dolorosamente alla ricerca della luce.

In un mondo di tanta supponenza e ansia da prestazione, che si prende
sul serio e non sa ridere di sé, anche perché umilia o giudica 'altro, la Delbrél
ci insegna a ridere di noi stessi e delle nostre contraddizioni, a portare i pesi
con leggerezza, cioe con amore, a cercare 1'essenzialita per essere “cerniere di

7 «Missionari senza barche», in La santita della gente comune, Gribaudi, Milano 2020, 56.

8 «L'acustica che la Parola del Signore esige da noi ¢ il nostro «oggi»: le circostanze della nostra vita quotidiana ¢ le
necessita del nostro prossimo, gli avvenimenti dell’attualita e le istanze evangeliche che esigono da noi sempre le stesse
risposte ma in una forma ogni giorno rinnovata. Noi non possiamo, da soli, discernere nella Parola del Signore cio che
egli vuole da noi oggi. Il nostro apporto ¢ di ascoltare oggi, per gli uomini che vivono oggi, per il nostro prossimo d'oggi,
e di pregare per vedere e sapere. Che noi vediamo e sappiamo ¢ 1’opera dello Spirito Santo» («Secondo gruppo di note
sulla preghiera», in La gioia di credere, Milano 19973, 258s.



carne e cerniere di grazia”. Ringraziando per il dono di Papa Giovanni XXIII,
in una conferenza per studenti universitari del 16 settembre 1964, affermava:

Noi non siamo i primi, come cristiani, a doverci introdurre in un tempo nuovo.
Altri hanno dovuto, prima di noi, camminare su terreni sconosciuti senza potere
imitare un precursore, un compagno. Ma Dio resta padre, non ci prova per farci
cadere in tentazione. Se e necessario, ci invia delle guide e la grazia di
riconoscerle.

In questi tempi nuovi tutte le carte stradali sono inutili; ogni nuovo mondo ne
e sprovvistoll.

Non siamo alla ricerca di navigatori che risolvano tutto e ci tolgano
I'inquietudine del cammino, quando dobbiamo fare nostra l'inevitabile
avventura del camminare, del cercare, certo faticosamente, I'incontro con ogni
persona. Una condizione tutta diversa rispetto a quanto avveniva per i cristiani
del passato, come lei stessa riconosce nel suo famoso testo Spiritualita della
bicicletta:

Per noi, I'avventura della tua grazia si gioca dentro un liberalismo un po” pazzo.
Tu ti rifiuti di fornirci una carta stradale. 1l nostro cammino si fa di notte. Ogni
azione da compiere di volta in volta si illumina come se scattassero degli
interruttorill.

E in un passo di Citta marxista terra di missione scrive:

Ritroviamo 'esigenza “di originalita” necessaria per andare incontro a situazioni
prive di un'impronta cristiana. Non si tratta infatti di vivere in esse qualcosa che
gia avevamo fatto o visto. [...] Ogni azione cristiana dovra mettere in atto uno
sforzo di discernimento, una volontd di disciplina, una preoccupazione di
adattamento, una ricerca di fedelta, il cui peso complessivo ci metterebbe meglio
al riparo dagli attivismi superficiali e dalle loro tossine che compromettono gli
equilibri. Si tratta di un’obbedienza inventival?.

Possiamo credere che adesso ci sia bisogno di mettere ordine, che ci sia
troppa confusione, che sia necessario pensare a noi stessi altrimenti ci
perdiamo. E una tentazione. Solo con la passione verso il prossimo e solo con
animo libero possiamo trovare 'identita che cerchiamo, e troveremo 1'ordine e
le risposte necessarie, sempre serenamente spinti dalla “inquietudine
religiosa”, perché «se il mondo rifiuta Dio, il cuore di ogni uomo é fatto per
Dio». A un’amica in ricerca confidava:

% Noi delle strade, Torino 1969, 318.

10 «Un esodo e un desertox, in La gioia di credere, 184.

1 «Spiritualita della bicicletta», in Umorismo nell’Amore. Meditazioni e fantasie, Gribaudi, Milano 2011, 56s.
12 Citta marxista terra di missione, Gribaudi, Milano 2015, 126.



Da venti secoli (...) che tu lo voglia o no, c'e il suo grido terribile, "Ho sete", che
grida in te. Tappati le orecchie, sfuggilo, cerca di non capire, bisognera che un
giorno tu sappia quale divina e radiosa esigenza c'e in questo grido. E quando
nella tua grande poverta tu dirai: "Signore, non ho niente da darti" sara Lui a
darti I'acqua viva, talmente tanta che crederai di morirne. Vedi, mia cara, per
esservi passata e terribilmente, nella orribile notte della negazione, io so che questo
vuoto che grida in noi la sua angoscia e gid la voce del pastore. lo credo che Egli ti
ama come ci ama tutti e che il suo immenso, il suo terribile amore, sapra ben
conquistarti, perché, malgrado tutto, tu sei un'anima di buona volonta.

Perdonami se ti parlo cost in tutta sincerita. Vedi, dopo che ho trovato la strada,
sono splendidamente felice e poiché ti voglio bene davovero, vorrei che anche tu fossi
felice. Non ti dico che io ti aiutero a divenire tale, i0 non posso niente. Ma tu, sii
generosa e, un giorno, una sera, una notte in cui qualche cosa di immenso e di
oscuro gridera in te una fame di gioia, una fame di pace, mettiti con tutta
semplicita, con tutta povertad, in ginocchio. Non chiedere niente a Dio, che conosce
meglio di te cio che desideri, ma digli: "Fa' di me quello che tu vuoi"13.

Madeleine ha ben chiaro che solo Dio converte i cuori e solo Lui puo
donare la fede a chi cerca sinceramente la verita, ma riconosce che sono
necessari i testimoni, con il compito di indicare la meta, ma anche di aiutare
tutti a prestare ascolto alla fame e alla sete di gioia e di pace che abita il loro
cuore e a riconoscere proprio in quel “vuoto che grida... la voce del pastore”
che ci cercal.

Solo chi, adulto, da ateo e diventato credente o il credente che, adulto, e diventato
ateo, puo - se la pensa cosi - stimare quale ricchezza sia la fede per il cristiano nella
vita di 0ggi. Ma la piu grande delle sue ricchezze, il cristiano non puo darla. Se
Dio permette che i cuori siano chiusi a chiave o siano scardinati, non da a nessuno
il diritto di attraversare quegli stessi cuori per essere creduto come vero. Ma ci
resta ['umile potere di lavorare per dimostrare che Dio non e assurdo, ci resta da
affermare che, senza avere una fede religiosa, alcuni uomini pensano che un Dio
esistente sia la risposta piu ragionevole alle grandi domande della vita. Con Dio
possibile, tutto conserva per noi un valore possibile. Ma un mondo in cui Dio non

13 «Lettera a Louise Salonne: 15.02.1928», in Abbagliata da Dio, Gribaudi, Milano 2007, 96.

14 (E il momento assegnato allo spirito di scoprire (...): l'evidenza di una certezza che gli ¢ esteriore e alla quale non
potra piu sottrarsi. Questa certezza non formulata, per nominarla ha bisogno che le sia data una testimonianza: opera
d'arte, libro, incontro, altrettanti messaggeri in cui si incarna la Buona Notizia. (...) / Se le cause prime dell'inquietudine
religiosa ci sfuggono, i messaggeri della certezza restano nel nostro campo di osservazione (...): i testimoni della strada
e i testimoni della meta. (...) / Uno illumina la nostra debolezza attraverso la sua debolezza; l'altro ci mostra la nostra
infermita attraverso la sua salute incrollabile. Uno agisce per similitudine, l'altro influenza per contrasto» (Paul Claudel
et l'inquiétude religieuse [21.12.1926], p. 1-3 [= AMD V.3]). Scrivera infatti all'amica Louise: «(...) non possiamo, credo,
ricevere niente direttamente dagli altri; essi ci fanno prendere coscienza di cio che risiede oscuramente in noi oppure
fanno passare attraverso la mediazione di Dio cio che destinano agli altri» («Lettera a Louise Salonne: 15.02.1928y, in
Abbagliata da Dio, 54).



fosse piu possibile e per noi un mondo di infelicita in cui i beni cessano di essere
possibili cessando di essere relativi a un grande "forse" di Dio®>.

Madeleine ci insegna la necessita e insieme i limiti della testimonianza -
per i credenti é senza dubbio la pitt grande delle poverta non poter dare cio
che hanno di pit1 caro’¢ - ma anche che se non possiamo dare la fede a chi non
crede, possiamo pero donare noi stessi, restando accanto a loro, con Dio in mezzo
tra loro e noi'” , ponendosi “alla soglia del cuore” di ogni uomo, certi appunto
che anche «se il mondo rifiuta Dio, il cuore di ogni uomo e fatto per Dio».

Per Madeleine questa esigenza di porsi accanto “alla soglia del cuore” di
ogni uomo, certi che Egli vi e gia presente e all’opera, nasce dalla convinzione
che

Esiste un debito (...) che e quello di diffondere la sola felicita assoluta degli uomini,
la quale ingrandisce ogni altra felicita mettendola in relazione a Dio. Se il nostro
amore fraterno non arrivasse a questo, sarebbe ben malato: verso Dio che dobbiamo
amare piu di tutto e di tutto noi stessi, verso il nostro prossimo che dobbiamo
amare per Dio come noi stessi; I'amore apostolico e un'opera di giustizials,

Un debito quindi verso Dio e verso gli uomini:

Una volta conosciuta la Parola di Dio,
[...] non abbiamo il diritto di conservarla per noi:
da quel momento apparteniamo a coloro che la aspettano'.

Gli altri hanno cioe diritto non solo all’annuncio evangelico, ma alla nostra
vita trasformata dalla Parola. La Parola di Dio, quindi, per essere trasmessa,
chiede all’evangelizzatore di uscire da se stesso, per una vera prossimita con
tutti, secondo lo stile stesso di Gesui.

Vicino a un non credente, la caritd diventa evangelizzazione, ma questa
evangelizzazione non puo essere che fraterna. Noi non andiamo ad offrire di
condividere generosamente quel che sarebbe nostro, e cioe Dio. Non andiamo come
giusti in mezzo a peccatori, come gente in possesso di diploma in mezzo a gente
incolta; noi andiamo a parlare di un Padre comune, conosciuto dagli uni, ignorato
dagli altri; come perdonati, non come innocenti; come gente che ha avuto la
fortuna d'essere chiamata a credere, di ricevere la fede, ma di riceverla come un
bene che non e nostro, ma che e stato depositato in noi per il mondo: da questo
deriva tutta una maniera di essere®.

La prossimita per Madeleine deve innanzitutto essere piena di mitezza,

15 Citta marxista terra di missione, 186.

16 IpEM, 115.

7 IpEM, 171.

18 IDEM, 189.

19 «Missionari senza barchey, in La santita della gente comune, 71.
20 Noi delle strade, 297.



umile, fraterna, disinteressata, come qualcuno a cui sta a cuore la vita dell’altro
ed e pronto a condividerne il destino. E tale condivisione comincia con la
semplicita della carita ossia la bonta, bonta sincera e gratuita come quella di
Gesti, che non rinchiude le persone in categorie, ma le restituisce a se stesse e
alla propria dignita, che ha il potere di ossigenare il cuore e aprirlo al mistero
di Dio. Scrive:

Se Gesul passasse 0ggi per le nostre strade, molti tra il "piccolo mondo" direbbero
senz'altro di Lui: " Come e umano!”21,

Nel nostro mondo, tutto cio che ha rimpiazzato la bonta - la solidarieta, la
generositd, la dedizione - e accompagnato nella vita individuale da una
indifferenza cieca per moltitudini di esseri umani; nella vita economica, da un
cinismo implacabile; nella vita politica, da crudelta; nella vita internazionale, da
un disprezzo gigantesco della fame degli altri, della morte degli altri,
dell'oppressione fisica o morale degli altri.

11 cuore degli uomini del nostro tempo e reso lentamente, subdolamente asfittico
da un'assenza universale: quella della bonta. Cosi l'incontro con una persona
realmente buona produce [...] un autentico fenomeno di ossigenazione del cuore.
Queste persone comprendono che é reso loro qualcosa di essenziale alla loro vita
umana. La bonta e veramente la traduzione del mistero della carita®?.

La bonta di cuore venuta da Cristo, donata da Lui, per il cuore non credente e un
presentimento di Dio stesso. E, per il cuore non credente, il gusto sconosciuto di
Dio, e lo sensibilizza al suo incontro?3.

Per molti queste parole possono sembrare troppo ingenue, povere. Ma per
Madeleine la necessita di questa prossimita sotto il segno della bonta, da vivere
sia in termini personali che in quelli ecclesiali, si fece chiara durante il suo
pellegrinaggio a Roma del 6 maggio 1952. Si era recata per pregare sulla tomba
di San Pietro per chiedere che il rinnovamento missionario francese venisse
custodito nell’'unita della Chiesa. E in quel momento si impose a lei questa
convinzione:

Ho molto pensato che se san Giovanni era "il discepolo che Gesu amava", e a san
Pietro che Gesu ha chiesto: «Mi ami tu?» ed e dopo le sue attestazioni di amore
che gli ha affidato il Gregge. Egli ha detto anche tutto cio che Egli era da amare?*:
«Cio che voi avete fatto...». Mi e stato chiaro quanto bisognerebbe che la Chiesa
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gerarchica fosse conosciuta dagli womini, da tutti gli uomini, come colei che li ama.
Pietro: una pietra a cui si chiede di amare. Ho capito quanto amore bisognerebbe
far passare in tutti i segni della Chiesa?>.

Perché la Chiesa di Madeleine ¢ una Chiesa madre, che con “una
misericordia rivoluzionaria” vuole essere vicina a ogni sofferenza, sa che deve
arrivarci per prima, prima di qualsiasi assistente sociale, perché il suo & un
amore di madre. Ecco la vera sfida alle nostre comunita (ma sono comunita?
Siamo la famiglia di Dio o un condominio da amministrare?). L'invito di
Madeleine é chiarissimo:

E necessario fare in modo che i cristiani non si lascino modellare da un ideale di
misericordia al ribasso, parlo di quei cristiani che sono medici, o sono infermiere,
operatrici sociali. Parliamoci chiaramente: e necessario che un medico, che
un’infermiera, che un’operatrice sociale, non si accontentino solo di un lavoro
corretto che permetta loro di essere inseriti nella categoria delle persone oneste e
competenti. E necessario ritrovare il volto di Cristo in tutta la sua intensita. E
necessario creare una misericordia rivoluzionaria all'interno di questa
misericordia del giusto mezzo, da burocrati. E questo volto di Cristo bisogna
portarlo fino ai confini del mondo. Vale a dire che, dal momento che si e cristiani,
non occorre aspettare di essere andati a Lourdes in pellegrinaggio nazionale per
accorgersi che ci sono degli infermi, dei moribondi, degli esseri deformi; non
occorre aspettare le inchieste sensazionali di qualche quotidiano per pensare che
esista 0ggi una marea di sofferenza. Appena queste cose sono state comprese, poi,
bisogna sentire che abbiamo un cuore fatto per provare compassione, delle mani
fatte per curare, delle gambe fatte per andare verso tutto cio che soffre. Conosciamo
dei cristiani che mostrano in questo modo il volto di Cristo in uno degli angoli piu
dolenti di Marsiglia, e ne conosciamo altri in qualche angolo miserabile di Parigi,
e altri ancora altrove: ma tutto questo e cosi poco!”?°.

Papa Francesco parlava della Chiesa “ospedale da campo”. Qualcuno
pensa di farne una clinica privata! Bisogna vedere il mondo con la compassione
di Cristo per capirne le sofferenze, altrimenti non ce ne accorgiamo o le
osserviamo con la freddezza della pura rilevazione sociologica. Madeleine
scriveva ancora:

Il mondo si contorce in mezzo a dolori quasi infiniti. Spetta alla Chiesa
prendersene cura. La Chiesa e come una madre ansiosa alla porta di un ospedale
in cui degli estranei curano i suoi figli. Essa non chiede che a tutti i cartelli che
gia ci sono ne venga aggiunto uno nuovo: “Qui c’e la Chiesa”. Ma aspetta da noi
di potersi sedere, per mezzo nostro, accanto a tutti quei luoghi di dolore. Non
crediamo a quelli che dicono: “il tempo della misericordia cristiana e passato;
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quardatevi dall’aiutare troppo le persone, dal soccorrerle; missione non significa
compassione”?7.

Libera dai moralismi fastidiosi, malati, distorcenti, che fanno male
soprattutto alla morale, rendendola distante e restrittiva e non
incoraggiamento e positiva, libera dall’atteggiamento di chi vede il male
dappertutto e pensa pitt a condannare che ad amare il mondo, tradendo cosi il
mandato di Cristo, Madeleine Delbrél, come Papa Francesco e Papa Leone, ci
aiuta a vedere negli ambienti atei o indifferenti la condizione favorevole per la
conversione.

Un ambiente ateo non e un luogo del tutto negativo in cui delle tentazioni tendono
delle imboscate alla fede, ma una terra di conversione in cui Dio ha previsto delle
prove che, scelte da Lui, riconosciute da noi, faranno della nostra fede, proprio la
dove deve lottare, la fede sana e vigorosa che Gesu Cristo ci ha donato?s.

I nostri deserti spirituali contemporanei sono per lei come una “notte dello
spirito” epocale, che diventa un’opportunita per una rinnovata Pentecoste.
Starci, non & adeguarsi passivamente o, peggio, diventarne complici, ma é la
premessa indispensabile per seminare I’amore di Cristo.

San Giovanni della Croce le parlerebbe, poiché egli la vede, dell'immensa e
incosciente miseria del mondo oggi. Cio che Dio sicuramente vuole e una
compassione e una speranza proporzionate a una tale miseria, una fede capace di
glorificare Dio la dove vuole esserlo. In questo mondo "che cambia" cosi
improvvisamente, cosi brutalmente, si direbbe che il Signore voglia che la sua
redenzione passi attraverso delle vite che si lasciano cambiare a suo piacimento...
sconvolgere. Sembra volere della gente che in questa sorta di avventura sa che non
manca di niente ed e in pace?.

Questi contatti con I'ateismo attuale o con la non credenza o l'indifferenza [...]
devono essere generatori di una fede rivitalizzata, dilatata per ricevere piu luce.
Questi contatti ci conducono a non considerare il dono della fede [...] come un
fatto al quale saremmo abituati, ma come un tesoro straordinario e
straordinariamente gratuito [...] Se ci fanno penetrare in un’ansieta, in un certo
dolore missionario, chiariscono i veri fondamenti della gioia cristianasl.

Una fede provocata e rivitalizzata da questi contatti genera 1'amore che solo
cambia lo sguardo su ogni persona e sulla vita.

Allora il bar non e piu un luogo profano,

27 IBIDEM.

28 La question des prétres ouvriers. La lecon d’Ivry, 211.

2 Lettera a una suora eremita in Belgio: 1960(?) (inedito) [AMD].

3 La femme, le prétre et Dieu. Au ceeur du mystére intime de I’Eglise, Textes missionnaires. Vol. 3, (Buvres complétes,
IX, Nouvelle Cité, Bruyeres-le-Chatel 2011, 201.

31 IBIDEM.



quell’angolo di mondo che sembrava voltarti le spalle.
Sappiamo che, per mezzo di Te, noi siamo diventati
la cerniera di carne,

la cerniera di grazia,

che lo costringe a ruotare su di sé,

a orientarsi suo malgrado

e in piena notte

verso il Padre di ogni vita.

In noi si realizza il sacramento del Tuo amore.

Ci leghiamo a Te

con tutta la forza della nostra fede oscura,

ci leghiamo a loro

con la forza di questo cuore che batte per Te,

Ti amiamo,

li amiamo,

perché si faccia di noi tutti una cosa sola.

In noi attirali tutti a Te32.

Ritroviamo quanto aveva a lungo vissuto e testimoniato come assistente
sociale, e cioé una concezione del servizio sociale come misericordia e come
crocevia di incontri in cui svolgere un compito di cerniera e di unita:

Siamo continuamente tra gli uni e gli altri; approfittiamone per fungere da
cerniera. (...) Tutte abbiamo un po” di unita da fare [...] Questo deve essere il
nostro primo sforzo sulle cause. Non cerchiamo altrove, non rifiutiamoci, dopo
aver toccato con mano e col cuore tali lacerazioni, di rammendarle... E un lavoro
da donne, e fatto per noi33.

E il programma di papa Leone, che ha ripreso in sintesi quello di papa
Francesco. Le reazioni di tanta gente alla morte di Papa Francesco hanno
mostrato come il mondo senta il bisogno di Pastori, di cristiani capaci di
incontrare e amare gratuitamente. Dietro questo bisogno non si nasconde forse
un’insopprimibile attrazione per il Buon Pastore? Quel Pastore che non
abbandona le sue pecore fino al dono della sua vita, ma che sa di avere «altre
pecore che non provengono da questo recinto». Anche queste pecore
«ascolteranno la mia voce - dice Gesu - e diventeranno un solo gregge, un solo
pastore» (Gv 10,16).

Se leggiamo con attenzione le aperture e le domande del nostro tempo, vi
possiamo riconoscere la richiesta di una presenza cristiana, capace di empatia
e di una comunicazione rinnovata e creativa. Francesco ci ha insegnato a uscire
dalle logiche del consenso e dell’abitudine, dall’alibi dello scoraggiamento e
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del compiacimento, dalla tentazione di giudicare senza amare, di scambiare il
dialogare con I'assecondare la mentalita comune. Ci ha spronato a essere una
Chiesa materna, «inquieta, sempre pill vicina agli abbandonati, ai dimenticati,
agli imperfetti» (Discorso, 10 novembre 2015), raccomandandoci «I’eloquenza
dei gesti».

Ha chiesto a tutti di parlare di Cristo, ha parlato di Cristo con commovente
insistenza e tanta sapienza umana, riproponendo 'essenzialita del kerygma, da
cuore a cuore, mostrando I"'umanita del Vangelo perché incontri oggi la ricerca
di speranza, di senso, di futuro delle persone. Ci ha chiesto di farlo senza paura
e senza supponenza, forti della santita, sempre con quella simpatia che attrae,
comunica, crea relazioni con tutti, senza paura di farsi contaminare, perché
relazioni vissute con identita chiara e con purezza di cuore, mettendo in circolo
la sua amicizia, regalandola.

Papa Leone ci chiama a camminare insieme a lui su questa stessa strada
«sulla via dell’amore di Dio, che ci vuole tutti uniti in un’unica famiglia. Amore
e unita».

Questa e l'ora dell’amore! [...] Con la luce e la forza dello Spirito Santo,
costruiamo una Chiesa fondata sull’amore di Dio e segno di unita, una
Chiesa missionaria, che apre le braccia al mondo, che annuncia la Parola,
che si lascia inquietare dalla storia, e che diventa lievito di concordia per
I"'umanita. Insieme, come unico popolo, come fratelli tutti, camminiamo
incontro a Dio e amiamoci a vicenda tra di noi34,

Madeleine Delbrél & una sorella che ci spinge in questa direzione,
invitandoci con passione a inforcare la bicicletta nello slancio della carita® per
andare incontro a tutti, facendoci carico di tutto per cambiare il mondo
amandolo.

34 Papa Leone XIV, Omelia per I’inizio del ministero petrino (18 maggio 2025) (https://www.vatican.va/content/leo-
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