NEL DESERTO, UN POZZO
Castelfranco Ewmilia, 23/08/25

Il Signore ti ristora
Dio non allontana
1l Signore viene ad incontrarti,
viene ad incontrarti. (x3)

Dal libro della Genesi

161 Sarai, moglie di Abram, non gli aveva dato figli. Avendo per6 una
schiava egiziana chiamata Agar, “Sarai disse ad Abram: "Ecco, il Si-
gnore mi ha impedito di aver prole; unisciti alla mia schiava: forse
da lei potro avere figli".

Abram ascolto l'invito di Sarai. °Cosi, al termine di dieci anni da
quando Abram abitava nella terra di Canaan, Sarai, moglie di Abram,
prese Agar I'Egiziana, sua schiava, e la diede in moglie ad Abram,
suo marito. “Egli si uni ad Agar, che resto incinta. Ma, quando essa
si accorse di essere incinta, la sua padrona non conto piu nulla per
lei.

>Allora Sarai disse ad Abram: "I'offesa a me fatta ricada su di te! Io
ti ho messo in grembo la mia schiava, ma da quando si ¢ accorta
d'essere incinta, io non conto piu niente per lei. Il Signore sia giudice
tra me e te!". “Abram disse a Sarai: "Ecco, la tua schiava ¢ in mano
tua: trattala come ti piace". Sarai allora la maltratto, tanto che quella
fuggi dalla sua presenza. 'La trovo I'angelo del Signore presso una
sorgente d'acqua nel deserto, la sorgente sulla strada di Sur, ‘e le
disse: "Agar, schiava di Sarai, da dove vieni e dove vai?". Rispose:
"Fuggo dalla presenza della mia padrona Sarai". Le disse l'angelo
del Signore: "Ritorna dalla tua padrona e restale sottomessa". '"Le
disse ancora l'angelo del Signore: "Moltiplichero la tua discendenza
e non si potra contarla, tanto sara numerosa. ''Soggiunse poi I'an-
gelo del Signore: "Ecco, sei incinta: partorirai un figlio e lo chiamerai
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Ismaele, perché il Signore ha

udito il tuo lamento. “Egli sara

come un asino selvatico; la sua «

mano sara contro tutti e la

mano di tuttd il Dio della vi-

sione", perché diceva: "Non ho

forse visto qui colui che mi o
vede?". "“Per questo il pozzo si

chiamo pozzo di Lacai-Roi; ¢ appunto quello che si trova tra Kades
e Bered. "Agar partori ad Abram un figlio e Abram chiamo Ismaele
il figlio che Agar gli aveva partorito. '*Abram aveva ottantasei anni
quando Agar gli partori Ismaele.

1 Abramo aveva cento anni quando gli nacque il figlio Isacco. "Al-
lora Sara disse: "Motivo di lieto riso mi ha dato Dio: chiunque lo
sapra ridera lietamente di me!". "Poi disse: "Chi avrebbe mai detto
ad Abramo che Sara avrebbe allattato figli? Eppure gli ho partorito
un figlio nella sua vecchiaial".

°Il bambino crebbe e fu svezzato e Abramo fece un grande ban-
chetto quando Isacco fu svezzato. "Ma Sara vide che il figlio di Agar
I'Egiziana, quello che lei aveva partorito ad Abramo, scherzava con
il figlio Isacco. '"Disse allora ad Abramo: "Scaccia questa schiava e
suo figlio, perché il figlio di questa schiava non deve essere erede
con mio figlio Isacco". 'L.a cosa sembro un gran male agli occhi di
Abramo a motivo di suo figlio. "“Ma Dio disse ad Abramo: "Non
sembri male ai tuoi occhi questo, riguardo al fanciullo e alla tua
schiava: ascolta la voce di Sara in tutto quello che ti dice, perché
attraverso Isacco da te prendera nome una stirpe. "Ma io faro di-
ventare una nazione anche il figlio della schiava, perché ¢ tua discen-
denza".

"Abramo si alzo di buon mattino, prese il pane e un otre d'acqua e
li diede ad Agar, caricandoli sulle sue spalle; le consegno il fanciullo
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e la mando via. Ella se ne ando e si smarri per il deserto di Betsa-
bea. "Tutta l'acqua dell'otre era venuta a mancare. Allora depose il
fanciullo sotto un cespuglio '°e ando a sedersi di fronte, alla distanza
di un tiro d'arco, perché diceva: "Non voglio veder morire il fan-
ciullo!". Sedutasi di fronte, alzo la voce e pianse. '"'Dio udi la voce
del fanciullo e un angelo di Dio chiamo Agar dal cielo e le disse:
"Che hai, Agar? Non temere, perché Dio ha udito la voce del fan-
ciullo 1a dove si trova. '®Alzati, prendi il fanciullo e tienilo per mano,
perché io ne fard una grande nazione". "Dio le apri gli occhi ed ella
vide un pozzo d'acqua. Allora ando a riempire l'otre e diede da bere
al fanciullo. “’E Dio fu con il fanciullo, che crebbe e abito nel de-
serto e divenne un tiratore d'arco. *'Egli abito nel deserto di Paran
e sua madre gli prese una moglie della terra d'Egitto.

Da “Il Piccolo Principe” di A. De Saint-Exupéry (cc. XXIV-XXV)

“Anch'io ho sete... cerchiamo un pozzo...”

Ebbi un gesto di stanchezza: ¢ assurdo cercare un pozzo, a caso, nell'immensita
del deserto.

Tuttavia ci mettemmo in cammino.

Dopo aver camminato per ore in silenzio, venne la notte, e le stelle comincia-
rono ad accendersi. Le vedevo come in un sogno, attraverso alla febbre che mi
era venuta per la sete. Le parole del piccolo principe danzavano nella mia me-
motia.

“Hai sete anche tu?” gli domandai.

Ma non rispose alla mia domanda. Mi disse semplicemente:

“Un po' d'acqua puo far bene anche al cuore...”

Non compresi la sua risposta, ma stetti zitto... sapevo bene che non bisognava
interrogarlo.

“Il deserto ¢ bello”, soggiunse.

Ed era vero. Mi ¢ sempre piaciuto il deserto. Ci si siede su una duna di sabbia.
Non si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia qualche cosa risplende in si-
lenzio...
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“Cio che abbellisce il deserto”, disse il piccolo principe, “¢ che nasconde un
pozzo in qualche luogo...”

[..]

“Gli uomini”, disse il piccolo principe, “si imbucano nei rapidi, ma non sanno
piu che cosa cercano. Allora si agitano, e girano intorno a se stessi...”. E sog-
giunse: “Non vale la pena...”

Il pozzo che avevamo raggiunto non assomigliava ai pozzi sahariani.

I pozzi sahariani sono dei semplici buchi scavati nella sabbia. Questo assomiglia
a un pozzo di villaggio. Ma non c'era alcun villaggio intorno, e mi sembrava di
sognare.

“E strano”, dissi al piccolo principe, “¢ tutto pronto: la carrucola, il secchio e
la corda...”

Rise, tocco la corda, fece funzionare la carrucola. E la carrucola gemette come
geme una vecchia banderuola dopo che il vento ha dormito a lungo.

“Senti”, disse il piccolo principe, “noi svegliamo questo pozzo e lui canta...”
Non volevo che facesse uno sforzo.

“Lasciami fare”, gli dissi, “¢ troppo pesante per te”.

Lentamente issai il secchio fino all'orlo del pozzo. Lo misi bene in equilibrio.
Nelle mie orecchie perdurava il canto della carrucola e nell'acqua che tremava
ancora, vedevo tremare il sole.

“Ho sete di questa acqua”, disse il piccolo principe, “dammi da bere...”

E capii quello che aveva cercato! Sollevai il secchio fino alle sue labbra. Bevette
con gli occhi chiusi. Era dolce come una festa. Quest'acqua era ben altra cosa
che un alimento. Era nata dalla marcia sotto le stelle, dal canto della carrucola,
dallo sforzo delle mie braccia. Faceva bene al cuore, come un dono..




Il deserto ¢ il luogo dove la vita sembra spegnersi e il futuro

scomparire all’orizzonte. Agar conosce questa esperienza nella sua
forma piu cruda: scacciata con il figlio, porta sulle spalle 1a fatica del
cammino e nel cuore il peso del rifiuto. Non c¢’¢ pit una tenda ad
accoglierla, né mani amiche a sostenerla; solo la sabbia, il sole im-
placabile e il silenzio che amplifica la sua solitudine. Quando 'acqua
finisce, anche la speranza si spegne: Agar si allontana dal ragazzo
per non assistere alla sua morte. B P'ora in cui ogni forza umana
sembra inutile, e I'unica parola possibile ¢ il pianto.
Ma proprio li, nel cuore della disperazione, accade I'inatteso: “Dio
udi la voce del ragazzo” e un angelo chiamo Agar per nome. Il Si-
gnore non resta lontano: il Suo sguardo scende nel deserto, come
un raggio di luce che penetra le crepe della terra e quelle del cuore.
E in quel momento che Agar “apre gli occhi” e vede un pozzo.
L’acqua era gia li, nascosta alla sua vista, ma custodita dallo
sguardo di Dio.

(ctr. Discepoli di Ewmmans, di Janet
Brooks-Gerlof, dipinto su tela.
All'inizio del racconto di Lc 24 ¢li
occhi dei due erano incapaci di rico-
noscerlo; 1 loro occhi si apriranno al
gesto della fractio panis. In quel mo-
mento nasce la missione)

Il pozzo nel deserto diventa allora segno della Sua presenza: ¢ come
un occhio di Dio, vigile e compassionevole, che si china sulle vi-
cende dell’'uomo. Non ¢ uno sguardo freddo e distante, ma uno
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sguardo che salva, che ridona vita, che fa fiorire dove tutto sembrava
arido. Nel pozzo si riflette il volto del Signore che non dimentica
nessuno, che vede ogni lacrima, che ascolta ogni grido, anche quello
che non ha parole.

Questo sguardo non cancella la solitudine di Agar, ma la tra-
sforma. Nel momento in cui ella attinge acqua per suo figlio,
la sua maternita rinasce e la sua missione si rinnova: non ¢ piu
una donna scacciata, ma una madre custodita e accompagnata da
Dio. Il pozzo diventa comunione nella solitudine, incontro segreto
tra il cuore ferito e il Dio che non abbandona.

Anche le nostre esistenze conoscono deserti: relazioni spez-
zate, sogni interrotti, paure che ci isolano. Come Agar, a volte
pensiamo che 'acqua sia finita e che non ci sia piu nulla da fare.
Eppure, il pozzo c’¢: ¢ nascosto agli occhi frettolosi, ma visibile
a chi si lascia chiamare per nome dal Signore. E ’acqua della
Sua Parola, la freschezza dei Sacramenti, il ristoro di una preghiera
che nasce proprio nel punto piu arido della nostra vita.

Il deserto, allora, non ¢ solo il luogo della prova: diventa il luogo
della rivelazione. Quasi di una nuova iniziazione.

Li ci viene restituito il nostro vero nome.

e Francesco alla Verna: «Chi se’ tu, o dolcissimo Iddio mio? Che
sono io, vilissimo vermine e disutile servo tuo?» (FF 1915).

e Caterina da Siena: «Sali, figliola, chi sei tu e chi sono io? Se saprai
queste due cose, sarai beata. Tu sei quella che non ¢&; io, in-
vece, Colui che sono. Se avrai nell'anima tua tale cognizione, il
nemico non potra ingannarti e sfuggirai da tutte le sue insidie;
non acconsentirai mai ad alcuna cosa contraria ai miei comanda-
menti, e acquisterai senza difficolta ogni grazia, ogni verita e ogni
lumep.

Quando tutto sembra mancare, Dio si mostra come Colui che vede
e che provvede. Il Suo sguardo ¢ il nostro pozzo, la nostra
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comunione possibile anche nella solitudine piu profonda. E 1i,
nell’acqua viva che Egli dona, impariamo a vivere di nuovo.

«Una delle verita fondamentali del cristianesimo, oggi miscono-
sciuta da tutti, ¢ che lo sguardo ¢ cio che salva» (Simone Weil).

Nella lingua ebraica, il vocabolo ‘ayin significa sia “occhio” sia “sor-
gente” o “pozzo”. Questa sovrapposizione non ¢ casuale: nell’im-
maginario biblico, I'acqua che sgorga dal grembo nascosto della
terra ¢ come uno sguardo che si apre dall’intimo, capace di dare vita.
L’occhio ¢ lorgano della vista, ma nella mentalita biblica ¢ anche
simbolo della conoscenza, della compassione e della custodia; il
pozzo, a sua volta, ¢ fonte di vita in mezzo al deserto, luogo di in-
contro e di alleanza. Unendo i due significati, ‘ayin diventa immagine
potente: il pozzo ¢ 'occhio di Dio che veglia, vede, e provvede.

Se nel primo episodio (Gen 16) Agar aveva nominato Dio a partire
dalla propria esperienza di essere guardata, in Gen 21 ¢ Dio che
“apre gli occhi” della donna perché possa vedere la sorgente che era
gia li. Lo sguardo divino diventa sorgente concreta: 'occhio che
vede ¢ anche 'acqua che salva.

Bere a quel pozzo significa accogliere la comunione che nasce dalla
solitudine redenta: nel momento in cui mi so guardato e amato,
anche il mio sguardo puo diventare pozzo per altri. I.’occhio di
Dio, che ha scrutato e custodito la mia vita, puo riflettersi nel mio,
tino a diventare acqua offerta, freschezza donata, vita condivisa.

Cfr. il neologismo “solitarieta” di H.J.M. Nouwen

Il deserto di Agar non ¢ soltanto un luogo geografico. E una
condizione esistenziale.
Noi, oggi, conosciamo deserti simili. Non fatti di sabbia e sole, ma
di silenzi pesanti, di rapporti che si sono interrotti, di sogni che si
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sono spenti. A volte sono deserti improvvisi: una perdita, una ma-
lattia, un fallimento. Altre volte si formano lentamente, come una
terra che si inaridisce senza che ce ne accorgiamo: la stanchezza in-
teriore, la fede tiepida, 'amore che perde slancio.

Nel deserto di Agar, I’'acqua finisce. E quando la sete diventa insop-
portabile, anche la speranza sembra morire. Quante volte succede
anche a noi: ci allontaniamo da cio che ci fa soffrire, come Agar si
allontana da Ismaele per non vederlo morire, e pensiamo che non ci
sia piu nulla da fare. Ma proprio li, dove tutto appare concluso, ac-
cade I'inatteso.

L’acqua c’era gia, ma Agar non la vedeva. Cosi ¢ per 1 nostri
deserti: la grazia non ¢ assente, ¢ nascosta ai nostri occhi finché Dio
non li apre.

I deserti non spariscono: restano luoghi essenziali, spogli di rumori
e distrazioni, dove possiamo sentire la voce di Dio senza filtri. Ma
cambiano significato. Non sono piu solo luoghi di morte, ma terreni
dove la sete diventa invocazione e I’assenza si fa spazio per la Pre-
senza. Nel deserto, la solitudine si trasforma in comunione, perché
lo sguardo del Vivente ci raggiunge e ci restituisce la vita.

E forse il messaggio piu grande che Agar ci consegna ¢ questo: il
pozzo c’¢ sempre, anche quando non lo vediamo. Il deserto non ¢
Pultima parola, ma ci consegna la parola ultima, quella di Dio
che scende fino alla nostra aridita per dire: “Io ti vedo, lo ti ascolto,
o t1 accompagno”.



