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NEL DESERTO, UN POZZO 
Castelfranco Emilia, 23/08/25 
 

Il Signore ti ristora 
Dio non allontana 

Il Signore viene ad incontrarti, 
viene ad incontrarti. (x3) 

 
 
Dal libro della Genesi 
 

16,1 Sarài, moglie di Abram, non gli aveva dato figli. Avendo però una 
schiava egiziana chiamata Agar, 2Sarài disse ad Abram: "Ecco, il Si-
gnore mi ha impedito di aver prole; unisciti alla mia schiava: forse 
da lei potrò avere figli".  
Abram ascoltò l'invito di Sarài. 3Così, al termine di dieci anni da 
quando Abram abitava nella terra di Canaan, Sarài, moglie di Abram, 
prese Agar l'Egiziana, sua schiava, e la diede in moglie ad Abram, 
suo marito. 4Egli si unì ad Agar, che restò incinta. Ma, quando essa 
si accorse di essere incinta, la sua padrona non contò più nulla per 
lei. 
5Allora Sarài disse ad Abram: "L'offesa a me fatta ricada su di te! Io 
ti ho messo in grembo la mia schiava, ma da quando si è accorta 
d'essere incinta, io non conto più niente per lei. Il Signore sia giudice 
tra me e te!". 6Abram disse a Sarài: "Ecco, la tua schiava è in mano 
tua: trattala come ti piace". Sarài allora la maltrattò, tanto che quella 
fuggì dalla sua presenza. 7La trovò l'angelo del Signore presso una 
sorgente d'acqua nel deserto, la sorgente sulla strada di Sur, 8e le 
disse: "Agar, schiava di Sarài, da dove vieni e dove vai?". Rispose: 
"Fuggo dalla presenza della mia padrona Sarài". 9Le disse l'angelo 
del Signore: "Ritorna dalla tua padrona e restale sottomessa". 10Le 
disse ancora l'angelo del Signore: "Moltiplicherò la tua discendenza 
e non si potrà contarla, tanto sarà numerosa". 11Soggiunse poi l'an-
gelo del Signore: "Ecco, sei incinta: partorirai un figlio e lo chiamerai 
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Ismaele, perché il Signore ha 
udito il tuo lamento. 12Egli sarà 
come un asino selvatico; la sua 
mano sarà contro tutti e la 
mano di tutti il Dio della vi-
sione", perché diceva: "Non ho 
forse visto qui colui che mi 
vede?". 14Per questo il pozzo si 
chiamò pozzo di Lacai-Roì; è appunto quello che si trova tra Kades 
e Bered. 15Agar partorì ad Abram un figlio e Abram chiamò Ismaele 
il figlio che Agar gli aveva partorito. 16Abram aveva ottantasei anni 
quando Agar gli partorì Ismaele. 
 

21,5Abramo aveva cento anni quando gli nacque il figlio Isacco. 6Al-
lora Sara disse: "Motivo di lieto riso mi ha dato Dio: chiunque lo 
saprà riderà lietamente di me!". 7Poi disse: "Chi avrebbe mai detto 
ad Abramo che Sara avrebbe allattato figli? Eppure gli ho partorito 
un figlio nella sua vecchiaia!".  
8Il bambino crebbe e fu svezzato e Abramo fece un grande ban-
chetto quando Isacco fu svezzato. 9Ma Sara vide che il figlio di Agar 
l'Egiziana, quello che lei aveva partorito ad Abramo, scherzava con 
il figlio Isacco. 10Disse allora ad Abramo: "Scaccia questa schiava e 
suo figlio, perché il figlio di questa schiava non deve essere erede 
con mio figlio Isacco". 11La cosa sembrò un gran male agli occhi di 
Abramo a motivo di suo figlio. 12Ma Dio disse ad Abramo: "Non 
sembri male ai tuoi occhi questo, riguardo al fanciullo e alla tua 
schiava: ascolta la voce di Sara in tutto quello che ti dice, perché 
attraverso Isacco da te prenderà nome una stirpe. 13Ma io farò di-
ventare una nazione anche il figlio della schiava, perché è tua discen-
denza". 
14Abramo si alzò di buon mattino, prese il pane e un otre d'acqua e 
li diede ad Agar, caricandoli sulle sue spalle; le consegnò il fanciullo 
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e la mandò via. Ella se ne andò e si smarrì per il deserto di Betsa-
bea. 15Tutta l'acqua dell'otre era venuta a mancare. Allora depose il 
fanciullo sotto un cespuglio 16e andò a sedersi di fronte, alla distanza 
di un tiro d'arco, perché diceva: "Non voglio veder morire il fan-
ciullo!". Sedutasi di fronte, alzò la voce e pianse. 17Dio udì la voce 
del fanciullo e un angelo di Dio chiamò Agar dal cielo e le disse: 
"Che hai, Agar? Non temere, perché Dio ha udito la voce del fan-
ciullo là dove si trova. 18Àlzati, prendi il fanciullo e tienilo per mano, 
perché io ne farò una grande nazione". 19Dio le aprì gli occhi ed ella 
vide un pozzo d'acqua. Allora andò a riempire l'otre e diede da bere 
al fanciullo. 20E Dio fu con il fanciullo, che crebbe e abitò nel de-
serto e divenne un tiratore d'arco. 21Egli abitò nel deserto di Paran 
e sua madre gli prese una moglie della terra d'Egitto. 
 
 
 
Da “Il Piccolo Principe” di A. De Saint-Exupéry (cc. XXIV-XXV) 
 
“Anch'io ho sete... cerchiamo un pozzo...” 
Ebbi un gesto di stanchezza: è assurdo cercare un pozzo, a caso, nell’immensità 
del deserto.  
Tuttavia ci mettemmo in cammino. 
Dopo aver camminato per ore in silenzio, venne la notte, e le stelle comincia-
rono ad accendersi. Le vedevo come in un sogno, attraverso alla febbre che mi 
era venuta per la sete. Le parole del piccolo principe danzavano nella mia me-
moria. 
“Hai sete anche tu?” gli domandai. 
Ma non rispose alla mia domanda. Mi disse semplicemente: 
“Un po' d'acqua può far bene anche al cuore...” 
Non compresi la sua risposta, ma stetti zitto... sapevo bene che non bisognava 
interrogarlo. 
“Il deserto è bello”, soggiunse. 
Ed era vero. Mi è sempre piaciuto il deserto. Ci si siede su una duna di sabbia. 
Non si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia qualche cosa risplende in si-
lenzio... 
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“Ciò che abbellisce il deserto”, disse il piccolo principe, “è che nasconde un 
pozzo in qualche luogo...” 
[…] 
“Gli uomini”, disse il piccolo principe, “si imbucano nei rapidi, ma non sanno 
più che cosa cercano. Allora si agitano, e girano intorno a se stessi...”. E sog-
giunse: “Non vale la pena...” 
Il pozzo che avevamo raggiunto non assomigliava ai pozzi sahariani. 
I pozzi sahariani sono dei semplici buchi scavati nella sabbia. Questo assomiglia 
a un pozzo di villaggio. Ma non c'era alcun villaggio intorno, e mi sembrava di 
sognare. 
“È strano”, dissi al piccolo principe, “è tutto pronto: la carrucola, il secchio e 
la corda...” 
Rise, toccò la corda, fece funzionare la carrucola. E la carrucola gemette come 
geme una vecchia banderuola dopo che il vento ha dormito a lungo. 
“Senti”, disse il piccolo principe, “noi svegliamo questo pozzo e lui canta...” 
Non volevo che facesse uno sforzo. 
“Lasciami fare”, gli dissi, “è troppo pesante per te”. 
Lentamente issai il secchio fino all'orlo del pozzo. Lo misi bene in equilibrio. 
Nelle mie orecchie perdurava il canto della carrucola e nell'acqua che tremava 
ancora, vedevo tremare il sole. 
“Ho sete di questa acqua”, disse il piccolo principe, “dammi da bere...” 
E capii quello che aveva cercato! Sollevai il secchio fino alle sue labbra. Bevette 
con gli occhi chiusi. Era dolce come una festa. Quest'acqua era ben altra cosa 
che un alimento. Era nata dalla marcia sotto le stelle, dal canto della carrucola, 
dallo sforzo delle mie braccia. Faceva bene al cuore, come un dono.. 
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Il deserto è il luogo dove la vita sembra spegnersi e il futuro 
scomparire all’orizzonte. Agar conosce questa esperienza nella sua 
forma più cruda: scacciata con il figlio, porta sulle spalle la fatica del 
cammino e nel cuore il peso del rifiuto. Non c’è più una tenda ad 
accoglierla, né mani amiche a sostenerla; solo la sabbia, il sole im-
placabile e il silenzio che amplifica la sua solitudine. Quando l’acqua 
finisce, anche la speranza si spegne: Agar si allontana dal ragazzo 
per non assistere alla sua morte. È l’ora in cui ogni forza umana 
sembra inutile, e l’unica parola possibile è il pianto. 
Ma proprio lì, nel cuore della disperazione, accade l’inatteso: “Dio 
udì la voce del ragazzo” e un angelo chiamò Agar per nome. Il Si-
gnore non resta lontano: il Suo sguardo scende nel deserto, come 
un raggio di luce che penetra le crepe della terra e quelle del cuore. 
È in quel momento che Agar “apre gli occhi” e vede un pozzo. 
L’acqua era già lì, nascosta alla sua vista, ma custodita dallo 
sguardo di Dio. 
 
(cfr. Discepoli di Emmaus, di Janet 
Brooks-Gerlof, dipinto su tela. 
All’inizio del racconto di Lc 24 gli 
occhi dei due erano incapaci di rico-
noscerlo; i loro occhi si apriranno al 
gesto della fractio panis. In quel mo-
mento nasce la missione) 
 
 
Il pozzo nel deserto diventa allora segno della Sua presenza: è come 
un occhio di Dio, vigile e compassionevole, che si china sulle vi-
cende dell’uomo. Non è uno sguardo freddo e distante, ma uno 
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sguardo che salva, che ridona vita, che fa fiorire dove tutto sembrava 
arido. Nel pozzo si riflette il volto del Signore che non dimentica 
nessuno, che vede ogni lacrima, che ascolta ogni grido, anche quello 
che non ha parole. 
Questo sguardo non cancella la solitudine di Agar, ma la tra-
sforma. Nel momento in cui ella attinge acqua per suo figlio, 
la sua maternità rinasce e la sua missione si rinnova: non è più 
una donna scacciata, ma una madre custodita e accompagnata da 
Dio. Il pozzo diventa comunione nella solitudine, incontro segreto 
tra il cuore ferito e il Dio che non abbandona. 
Anche le nostre esistenze conoscono deserti: relazioni spez-
zate, sogni interrotti, paure che ci isolano. Come Agar, a volte 
pensiamo che l’acqua sia finita e che non ci sia più nulla da fare. 
Eppure, il pozzo c’è: è nascosto agli occhi frettolosi, ma visibile 
a chi si lascia chiamare per nome dal Signore. È l’acqua della 
Sua Parola, la freschezza dei Sacramenti, il ristoro di una preghiera 
che nasce proprio nel punto più arido della nostra vita. 
Il deserto, allora, non è solo il luogo della prova: diventa il luogo 
della rivelazione. Quasi di una nuova iniziazione. 
Lì ci viene restituito il nostro vero nome. 
• Francesco alla Verna: «Chi se’ tu, o dolcissimo Iddio mio? Che 

sono io, vilissimo vermine e disutile servo tuo?» (FF 1915). 
• Caterina da Siena: «Sai, figliola, chi sei tu e chi sono io? Se saprai 

queste due cose, sarai beata. Tu sei quella che non è; io, in-
vece, Colui che sono. Se avrai nell'anima tua tale cognizione, il 
nemico non potrà ingannarti e sfuggirai da tutte le sue insidie; 
non acconsentirai mai ad alcuna cosa contraria ai miei comanda-
menti, e acquisterai senza difficoltà ogni grazia, ogni verità e ogni 
lume». 

 
Quando tutto sembra mancare, Dio si mostra come Colui che vede 
e che provvede. Il Suo sguardo è il nostro pozzo, la nostra 
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comunione possibile anche nella solitudine più profonda. E lì, 
nell’acqua viva che Egli dona, impariamo a vivere di nuovo. 
 
«Una delle verità fondamentali del cristianesimo, oggi miscono-
sciuta da tutti, è che lo sguardo è ciò che salva» (Simone Weil). 
 
Nella lingua ebraica, il vocabolo ‘ayin significa sia “occhio” sia “sor-
gente” o “pozzo”. Questa sovrapposizione non è casuale: nell’im-
maginario biblico, l’acqua che sgorga dal grembo nascosto della 
terra è come uno sguardo che si apre dall’intimo, capace di dare vita. 
L’occhio è l’organo della vista, ma nella mentalità biblica è anche 
simbolo della conoscenza, della compassione e della custodia; il 
pozzo, a sua volta, è fonte di vita in mezzo al deserto, luogo di in-
contro e di alleanza. Unendo i due significati, ‘ayin diventa immagine 
potente: il pozzo è l’occhio di Dio che veglia, vede, e provvede. 
Se nel primo episodio (Gen 16) Agar aveva nominato Dio a partire 
dalla propria esperienza di essere guardata, in Gen 21 è Dio che 
“apre gli occhi” della donna perché possa vedere la sorgente che era 
già lì. Lo sguardo divino diventa sorgente concreta: l’occhio che 
vede è anche l’acqua che salva. 
Bere a quel pozzo significa accogliere la comunione che nasce dalla 
solitudine redenta: nel momento in cui mi so guardato e amato, 
anche il mio sguardo può diventare pozzo per altri. L’occhio di 
Dio, che ha scrutato e custodito la mia vita, può riflettersi nel mio, 
fino a diventare acqua offerta, freschezza donata, vita condivisa. 
 
Cfr. il neologismo “solitarietà” di H.J.M. Nouwen 
 

Il deserto di Agar non è soltanto un luogo geografico. È una 
condizione esistenziale. 
Noi, oggi, conosciamo deserti simili. Non fatti di sabbia e sole, ma 
di silenzi pesanti, di rapporti che si sono interrotti, di sogni che si 
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sono spenti. A volte sono deserti improvvisi: una perdita, una ma-
lattia, un fallimento. Altre volte si formano lentamente, come una 
terra che si inaridisce senza che ce ne accorgiamo: la stanchezza in-
teriore, la fede tiepida, l’amore che perde slancio. 
Nel deserto di Agar, l’acqua finisce. E quando la sete diventa insop-
portabile, anche la speranza sembra morire. Quante volte succede 
anche a noi: ci allontaniamo da ciò che ci fa soffrire, come Agar si 
allontana da Ismaele per non vederlo morire, e pensiamo che non ci 
sia più nulla da fare. Ma proprio lì, dove tutto appare concluso, ac-
cade l’inatteso.  
L’acqua c’era già, ma Agar non la vedeva. Così è per i nostri 
deserti: la grazia non è assente, è nascosta ai nostri occhi finché Dio 
non li apre.  
I deserti non spariscono: restano luoghi essenziali, spogli di rumori 
e distrazioni, dove possiamo sentire la voce di Dio senza filtri. Ma 
cambiano significato. Non sono più solo luoghi di morte, ma terreni 
dove la sete diventa invocazione e l’assenza si fa spazio per la Pre-
senza. Nel deserto, la solitudine si trasforma in comunione, perché 
lo sguardo del Vivente ci raggiunge e ci restituisce la vita. 
E forse il messaggio più grande che Agar ci consegna è questo: il 
pozzo c’è sempre, anche quando non lo vediamo. Il deserto non è 
l’ultima parola, ma ci consegna la parola ultima, quella di Dio 
che scende fino alla nostra aridità per dire: “Io ti vedo, Io ti ascolto, 
Io ti accompagno”. 


