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Madeleine Delbrél, “ Apefelice”
1904 — 1964

“Vivereil Vangelo nel mondo, in una vita del tutto ordinaria”

di MarialuisaFerrario

INOSTRIM AESTRI

Madeleine Delbrél (Mussidan 1904 — Parigi 1964).

Dopo la conversione al cattolicesimo Madeleine Delbrél sceglie di andare a vivere il vangelo a lvry, alla periferia
di Parigi. Qui in stretto contatto con i militanti comunisti locali, con un profondo senso dell’ azione umanitaria
associata ad uno spirito contemplativo, Madeleine vive I'amore di Dio nelle strade, nei caffe, nei metro e tra la
follaparigina. E in corso la causa di beatificazione.

Un foglietto volante, non ricordo pit se distribuito in una riunione o inviatomi da un’amica, con uno
scritto dal genere letterario definibile forse come prosa poetica, mi ha fatto imbattere in tempi recenti in
Madeleine Delbrél:

«QOgni giorno & da vivere. Ogni mattina € una giornata intera che riceviamo dalle mani di Dio. Dio ci da
una giornata da lui stesso preparata per noi. Non vi € nulla di troppo e nulla di “non abbastanza” nulla di
indifferente e nulla di inutile. E un capolavoro di giornata che viene a chiederci di essere vissuto. Noi la
guardiamo come una pagina d’ agenda segnata d’ una cifra e d'un mese. La trattiamo alla leggera come un foglio
di carta. Se potessimo frugare il mondo e vedere questo giorno elaborarsi e nascere dal fondo dei secoli
comprenderemmo il valore di un solo giorno umanos.

Ormai nella piena maturita della vita, quando i giorni non conoscono piu gli orizzonti ampi dei progetti
giovanili incentrati sul domani, ma sono segnati maggiormente dall’ urgenza del come vivere a meglio “I’oggi di
Dio”, ho trovato in Madeleine Delbrél per questa tensione, che certo non € soltanto mia, una maestra straordinaria.

Quel breve testo mi ha stimolato infatti a leggere quasi tutti i suoi scritti finora pubblicati in Italia e,
guando alla fine dell’anno scorso € uscita la sua biografia ad opera di un sacerdote americano, Charles F. Mann,
che dedico latesi di dottorato presso I'Istituto Cattolico di Parigi a questa laica “dinamica, dotata di una spiccata
personalita e anticonformista, impegnata nel sociale, che descrivendo con ingegno, umorismo e realismo I’ arte del
vivere cristiano ha portato alla luce la spiritualita della vita quotidiana, dandole una dimensione contemplativa’, &
come se finalmente avessi conosciuto Madeleine anche di persona.

Ma anche cosi mi e difficile individuare gli aspetti piu rilevanti della sua vicenda umana che mi hanno
portato ad assumerla — in qualche modo — come modello, perché quello che pitu mi ha affascinato di Madeleine &
stata proprio la sua figura...olistica, quella sua capacita di coltivare e far fruttare i notevoli talenti di cui era dotata
in tutti i campi della vita, di non fare distinzione fra sacro e profano, di aver sempre tenuto in feconda tensione
circolare azione e preghiera, di aver vissuto la quotidianita in un modo umanamente cosi ricco e insieme
religiosamente cosi intenso da dilatarla alle dimensioni del mondo. Nel suo servizio al’uomo non ha mai
frapposto barriere fra credenti e non, fraamici e non, ma haintessuto con tutti relazioni umane buone, aperte alla
comprensione autentica, colorate da gesti imprevedibili e scanzonati di bonta

Non farei pero giustiziadi quello che Madeleine ha voluto essere ed e stata— semplice, diretta, concreta e
riccadi humor — infilando sostantivi astratti e aggettivi al superlativo. Mi servo percio di alcune pennellate, fugaci
e diseguali, che intrecciano elementi biografici con spunti di riflessione, per abbozzare la figura di Madeleine
Delbrél nell’ eta piu vicina a lettori di Servire, sperando di invogliare chi non la conosce a scoprirla, e gli altri...a
riscoprirlal

Apefelice

Dagli scritti di Madeleine balza per noi subito agli occhi la sintonia con i valori e lo stile di vita scout,
prima ancora di sapere dalla sua biografia che anche lei & stata scout e che proprio questa esperienza ha costituito
il trampolino che I’ hafattavolarein ato, da“Apefelice’, cosi comeil suo totem aveva prefigurato.

Per Madeleine, che fino al vent’anni si proclamava atea, riempivai suoi quaderni di una critica metodica
della religione e che si prefiggeva piu che mai di smascherare I'assurdo e I'ipocrisia che avvertiva dappertutto,
I’incontro con la banda dei sei, un gruppo di giovani che vivevano la mia stessa vita, discutevano come facevo io
e ballavano come me, parlavano di tutto ma anche di Dio che per loro sembrava indispensabile come I’aria,
diede !’ avvio ala svolta decisiva della sua vita.

| sei complottarono di presentarla a sacerdote della parrocchia a pochi passi dall’ appartamento dei
Delbrél a Parigi. Sotto la guida dell’ abbé Lorenzo, oltre a leggere per un anno € mezzo I’Antico e il Nuovo




Testamento, Madeleine capi che Dio s rivela attraverso I’insieme della creazione, ma in particolare attraverso la
meraviglia della natura umana e della complessita delle relazioni umane.

L’ abbe Lorenzo ha fatto esplodere per me il Vangelo...Esso € diventato non soltanto il libro del Signore
vivente, ma il libro del Signore da vivere.

In seguito Madeleine entro nel gruppo scout di cui |’ abbé Lorenzo era assistente e divenne cheftaine dei
lupetti. Qui intui immediatamente che lo scautismo & ben di piti che un insieme di efficaci tecniche pedagogiche,
non € nemmeno semplicemente occasione di carita e di servizio nel confronto del pit piccoli, ma &, innanzitutto,
I"'adesione ad un preciso stile di vita. Attraverso lo scautismo Madeleine maturo la scelta di volere una vita
totalmente consacrata a Dio e ai fratelli nel mondo.

Faccio esercizi su esercizi

Per essere capo-tana...bisogna passare per tutta un’iniziazione intellettuale, pratica e anche fisica.
Faccio esercizi su esercizi, mi arrampico, salto, canto ecc.. tutti sport che mi erano assai poco familiari,puoi
crederlo.

Familiari erano stati per Madeleine, dotata di una intelligenza brillante, curiosa, avida di imparare, alla
quale il padre anche per via di queste sue qualita e per la sua salute cagionevole aveva fatto impartire da
insegnanti privati un’ educazione assolutamente innovativa e progressista, la scrittura (a tre anni aveva imparato a
leggere e a scrivere), la poesia (a quattro anni aveva incominciato a comporre i primi poemi e i successivi le
avevano anche procurato riconoscimenti e premi in denaro), il pianoforte (quattro ore di studio intenso a giorno
per oltre dieci anni ne avevano fatto quasi una virtuosa che si esibiva in opere sempre piu difficili nelle serate
letterarie che si tenevano a distanza ravvicinatissima nel grande salone di casa Delbrél), gli studi di filosofia, arte
moderna e storia mondiale, oltre alla letteratura (per i quali aveva conseguito ben quattro titoli universitari dopo
che era stata ammessa brillantemente alla Sorbona).

Ma per amare e servire nella concretezza occorrevano anche in altri campi competenze solide e nuove,
quelle chei tempi, il contesto sociae eil mutare delle situazioni richiedevano.

Madeleine decise di studiare da assistente sociale; anche in questo ambito concluse lo studio a Parigi e
I" apprendistato in Danimarca con il massimo della votazione, ottenendo il primo posto tra duecento studenti. Gli
anni successivi la vedranno assumere responsabilita sempre pit ampie, quali la direzione dei Servizi sociali
parigini, |’organizzazione del soccorso al’enorme flusso di rifugiati che si riversd su Parigi allo scoppi della
Seconda guerra mondiale, I’ elaborazione dei programmi di studi per laformazione delle assistenti sociali.

A questo proposito si pud ben immaginare come Madeleine, donna concreta e realista, lanciasse un
programma di studi totalmente nuovo. Le donne non devono stare a scuola, bensi mettersi in azione, svolgere il
proprio apprendistato vicino alla gente,per strada...la vita & un libro enorme, doloroso e bizzarro, toccante e
cinico, si offre ai nostri occhi: ognuno degli esseri che awiciniamo vi aggiunge una riga. Questo libro non va
solo letto: bisogna tradurlo...E quello che capita per strada. E la vita economica il cui ronzio proviene dalla
fabbrica di fronte. E il disordine sociale che emerge nelle pratiche nei nostri uffici...In questa societa mutilata,
generatrice di nuove piaghe, occorre che noi, come ogni individuo, scopriamo il volto iniziale...

Strade

Quando Madeleine fu invitata ad occuparsi di un nuovo gruppo di lupetti alvry-sur-Seine, nell’immediata
periferia a sud-est di Parigi, il progetto di una vita di comunita, che si era andato sviluppando nella cerchia di
dodici giovani donne, per la maggior parte responsabili scout come lei, che datre anni si ritrovava ogni martedi a
riflettere sulle Sacre Scritture, decollo. 11 15 ottobre 1933, il breve percorso di tre chilometri assunse per
Madel eine e due sue compagne le dimensioni di un viaggio verso un mondo NUOVO e SCONOSCi Uto.

Occorre partire altrettanto autenticamente come lo si farebbe per andare in Gabon o in India. S tratta
sempre della partenza del cristiano che noi siamo, fuori da noi stessi.

Vi € un luogo che occorre sempre lasciare, € il nostro luogo cristiano: sia che si tratti soltanto di noi
stessi o di un contesto sociale.

Questa partenza € al contempo una partenza da tutto di noi stessi e un’ adozione del nostro essere totale
da parte dell’ambiente che ci riceve e di quell’ambiente di cui noi facciamo parte senza una reale fusione.

Per questo ci saranno per noi delle strade di ogni sorta di lunghezza e di ogni genere.

» Srada, questa telefonata che ci colleghera alla vita di un altro

» Srrada, la via da attraversare per andare da persone che non abbiamo mai visto, questa scala da salire
per andare a casa di chi, fino ad ora, avevamo salutato solo sul pianerottolo.

e Srada, il metro che s prendeinsieme, o il marciapiede all’ uscita dalla fabbrica.

Noialtri, gente della strada, crediamo con tutte le nostre forze che questa strada, che questo mondo dove
Dio ci hamessi € per nai il luogo della nostra santita.

| tre pinguini



Ad lvry, villaggio di gente povera e scristianizzata, quartier generale del marxismo francese,
I"antagonismo fra cattolici e comunisti era fortissimo. Madeleine, Hélene e Suzanne venivano chiamate le
“perpetue” e “i tre pinguini”. Peggio ancora, perd, quando venivano prese a sassate e definite “sporche fasciste”.
La cosa migliore fu abbandonare i loro abiti simili alla divisa scout, vestirsi come tutti, scomparire nella folla,
abbandonare le pratiche religiose esteriori e... il parlare a voce bassa. Oghuna doveva pregare secondo il proprio
ritmo di vitaedi lavoro; e ogni giorno indicavaloro nuove cose dafare.

Quello che cercavamo era la liberta di vivere, gomito a gomito, con gli uomini e le donne di tutta la
terra, coni miei vicini di tempo, con gli anni dei nostri stessi calendari e le ore dei nostri stessi orologi.

Sachelas chiam “ preghiera della vita” , come dicono alcuni, sia che la si definisca, come fanno altri,
“presenza a Dio”, questa volonta di chiedere al Sgnore, in ogni cosa, come e di che farla, non puo essere viva
nelle grandi circostanze se non a condizione che la si viva istante per istante, |a dove tutto sembra insignificante:
guando s risale una strada, quando si rifa il letto, si consuma la colazione!

La meditazione del Vangelo, una volta ala settimana, era I'unica pratica religiosa comune:
raccogliendoci intorno al Vangelo abbiamo capito che cosa fare. Cio ha comportato fallimenti e correzioni, ma
sempre intorno al Vangelo....

Nei momenti pit difficili il gruppo si concedeva una distensione con delle scenette satiriche o
improvvisando canzoni umoristiche, che — ovviamente — Madel eine accompagnava a pianoforte.

Un giorno in cui avevi un po’ voglia d’altro hai inventato San Francesco, e ne hai fatto il tuo giullare.
Lascia che noi inventiamo qualcosa per essere gente allegra che danza la propria vita con te. Facci vivere la
nostra vita non come un giuoco di scacchi dove tutto € calcolato, non come una partita dove tutto € difficile, non
come un teorema che ci rompe il capo, ma come una festa senza fine dove il tuo incontro si rinnovella, come un
ballo, come una danza, fra le braccia della tua grazia, nella musica che riempie |’ universo d’ amore.

Rose rosse

La giustizia senza tenerezza umana € pane raffermo...Non ¢'é autentica carita di Dio senza carita
fraterna, e non c'é carita fraterna senza bonta. Dobbiamo ritrovare quest’amore personale di qualcuno verso
gualcuno. Quest’amore € mutilato dalle definizioni “ sociali” che attacchiamo sui nostri fratelli ed in base a
quella che diamo di noi stessi. Noi non sappiamo piu incontrarci come un uomo incontra un uomo nella sua
semplicita individuale. Non sappiamo pit chiamarci per nome.

Un’ esperienza sconcertante che Madeleine fece ad Ivry fu quando s trovo a portare in beneficenza ad una
famiglia di comunisti un pacchetto di indumenti che le era stato consegnato dal guardaroba parrocchiale. Era
appena arrivatain fondo alle scale dopo aver consegnato il pacco a ragazzino che le aveva aperto la porta, quando
s senti investire da una serie di indumenti sporchi e logori e dalle parole della madre del ragazzino che le gridava
infuriata” Di pacchi di questo genere non me ne faccio un c...!”. Mortificata e non sapendo come farsi perdonare,
Madeleine torno di i a poco con delle magnifiche rose rosse e una borsa piena di provviste che caccio nelle
braccia del ragazzino. Arrivata in fondo alle scale udi la madre che la chiamava e le chiedeva di risalire. Trovo
una donna in lacrime con il suo mazzo di rose in mano. Fu I’inizio di una grande amicizia fra questa famiglia di
militanti comunisti e le tre “ perpetue’.

Oltre ai dati biografici gia emersi, si possono aggiungere ancora alcune note. Quando il Cardinale di
Parigi, Suhard, consapevole della necessita di una nuova formula di apostolato, fonda il seminario della Missione
di Francianel 1943, sara all’ esperienza di Madeleine e del suo gruppo cui farariferimento. Madeleine partecipera
quindi sempre piu attivamente ai movimenti della Missione operaia, coinvolta in particolare nell’ esperienza dei
preti in fabbrica, fino a momento in cui questa esperienza verra interrotta, nel 1959. Contemporaneamente segue
gli avwenimenti del mondo e, in quelli alei pit vicini, non esita a compiere gesti audaci (parteci pazione a meeting,
interventi in casi di scioperanti condannati senza processo, appelli a Presidente della Repubblica francese...),
sempre interrogandosi su fino a che punto si debba e si possa arrivare nel dialogo e nella collaborazione tra
comunisti e cristiani. Per anni partecipa ad incontri missionari, prende la parola nelle pitl disparate riunioni, anima
i gruppi che nel frattempo sono sorti in atre parti della Francia, in Algeriaein Costad Avorio.

Sara I'unica laica anmessa a Concilio Vaticano |1, e verra definita come “una donna preparata da Dio
per trent’anni a farci vivere il post-concilio”; il Cardinal Martini non esita a considerarla “una delle piu grandi
mistiche del XX secolo”.

Nel 1990 ¢é iniziata la causa per la sua beatificazione, non in forza di avvenimenti o azioni spettacolari,
ma per I'intensita, la gioia, la passione inventiva con cui ha vissuto una esistenza semplicemente cristiana.

Nella sua vita, “ecclesiale fin nel midollo delle ossa, ma completamente libera dai clichés ecclesiastici”,
cosi H. U. von Balthasar, Madel eine ha scritto molto — note per conferenze, saggi di risposta a problemi, appunti e
riflessioni personali, poemi, canzoni, sketch, corrispondenza privata...- ma non per la pubblicazione, né — come
abbiamo notato — secondo lo stile di manuali spirituali ampollosi. Soltanto un volume é stato pubblicato durante la
sua vita: “Citta marxista, terra di missione”’, che ebbe un successo clamoroso. Frai libri, una decina finora usciti
in Italia, consiglio prioritariamente la biografia di C. Mann “Madeleine Delbrél: una vita senza frontiere” e di



Madeleine “Noi delle strade” e “Il piccolo monaco”. Gia soltanto da questi si potra ricavare la convinzione che
Madeleine & stata davvero una figura esemplare, con la quale pero I’ opera di mediazione per applicare in qualche
misura alla nostra vita una esperienza straordinaria e singolare non € un’ impresa impossibile.



