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La France , pays de mission? e Missionari senza battello. 
Un confronto illuminante a 75 anni di distanza. 

Luciano LUPPI 

 

Premessa 

La Evangelii gaudium di papa Francesco invita la Chiesa cattolica, a tutti i livelli, a 

intraprendere in chiave sinodale un cammino di riforma missionaria. Il Papa 

argentino dichiara che questa esigenza nasce, oltre che dalla natura stessa della 

Chiesa, dalla consapevolezza che è in atto un cambiamento d’epoca. 

Questa consapevolezza e la conseguente esigenza di un rinnovamento ecclesiale di 

tipo missionario ha avuto un precedente quanto mai significativo nel famoso La 

France, pays de mission?, di cui proprio quest’anno ricorrono i 75 anni. Ma qualche 

mese dopo, il 27 dicembre 1943, veniva redatto un altro testo programmatico, 

Missionnaires sans bateau, scritto da una semplice laica impegnata nella periferia 

operaia di Parigi, Madeleine Delbrêl, che Papa Francesco ha dichiarato “venerabile” 

proprio il 26 gennaio 2018.  

Il destino di questi due testi scritti a qualche mese d’intervallo presenta uno “strano 

contrasto”: «L’opera di don Godin fece epoca; rieditato molte volte nel suo tempo, 

fu, contemporaneamente, un grande successo librario e un’interrogazione che 

risuonò con forza nel cuore della Chiesa francese. Oggi, però, è considerato soltanto 

come l’opera maggiore di una storia passata. Il testo di Madeleine, molto più breve, 

è oggi letto come una fonte che può nutrire le prospettive missionarie del nostro 

tempo». 1 
 
La Francia, paese di missione?  

Il libro pubblicato nel settembre del 1943 La Francia, paese di missione?, scritto da Henri 

Godin e Yvan Daniel, assistenti della J.O.C., aveva avuto in pochi mesi una risonanza 

straordinaria. In realtà, la coscienza del distacco dal cattolicesimo di una frazione 

importante della popolazione francese era ben anteriore a questo rapporto e molti preti 

impegnati sul fronte accanto ai soldati lo avevano amaramente constatato e segnalato. Di 

fronte a questa affermazione generale e un po' semplicista, don Godin, insieme a don 

Daniel, aveva voluto documentare il problema relativamente al proletariato, offrendo una 

diagnosi che, essendo riferita alla particolare realtà parigina, finisce per essere 

"esageratamente pessimistica", ma che ottiene l'effetto di dissipare una volta per tutte certe 

illusioni e di far comprendere l'urgenza di orientamenti pastorali innovativi. Questa era 

infatti l'intenzione degli autori, che proponevano di dar vita a comunità missionarie di preti 

                                                           

1 Gilles FRANÇOIS - Bernard PITAUD, Madeleine Delbrêl. Biografia di una mistica tra poesia e impegno sociale, 

Bologna, Dehoniane, 2014, p. . 



2 
 

e di laici impegnate in un apostolato diretto, ma sganciate dalle parrocchie e dalle opere 

tradizionali, le quali, offrendo la testimonianza di un "christianisme de choc" purificato e 

pienamente acculturato nell'ambiente operaio, avrebbero potuto fermentare cristianamente 

la grande massa del proletariato. 

Madeleine stessa, a cui don Jacques Lorenzo – sua guida spirituale e uno degli educatori del 

seminario della  Mission de France di Lisieux - confida il suo travaglio personale di questi 

mesi, confrontandosi su questi orientamenti assunti specificamente dalla nascente Mission 

de Paris, concorda con don Godin sulla vastità del fenomeno della scristianizzazione e sulla 

necessità di integrare l'apostolato limitato delle parrocchie e dei movimenti di Azione 

Cattolica con comunità veramente missionarie, pienamente immerse negli ambienti più 

scristianizzati. Avverte, però, come don Lorenzo, il rischio di una eccessiva specializzazione 

sul mondo operaio e di un'enfasi sproporzionata sui metodi. Il suo pensiero emerge 

principalmente in Missionari senza battello, testo la cui redazione finale porta la data del 27 

dicembre 1943. 
 
Missionari senza battello:  
"Un'offensiva di misericordia" e "l'essenziale" missionario 

Questo saggio di Madeleine, pubblicato purtroppo solo dopo la sua morte, era stato 

sollecitato da don Lorenzo, che auspicava un "libro" sull'argomento e giudizi "più netti" 

sulla missione rispetto a don Godin. Si tratta di un testo in qualche modo complementare a 

La Francia, paese di missione?. Innanzitutto, mettendo in atto ciò che a suo avviso è più 

tipico del genio femminile, a fronte delle analisi sociologiche e dei progetti operativi di 

H.Godin e Y.Daniel, Madeleine si propone soprattutto di "attirare lo sguardo" di tutti sul 

grave problema della scristianizzazione: non solo intere regioni ma interi "paesi sociali" 

sono diventati "terra di missione". Il suo obiettivo è quello di favorire, al di là delle élite più 

sensibili, una universale e convinta adesione a quello slancio missionario in atto nella 

Chiesa francese, di cui parla come di "una grazia di risveglio" suscitata dallo Spirito Santo, 

e di indicarne - nella grande mobilità della situazione - gli elementi permanenti ed 

essenziali.  

Dopo un’adolescenza e prima giovinezza in cui si era professata strettamente atea – al punto 

da affermare “Dio è morto, viva la morte!” - Madeleine ha vissuto a vent’anni una 

conversione così profonda, che da quel momento Dio ha preso tutto l’orizzonte della sua 

vita e vi ha impresso una insopprimibile esigenza missionaria. «Una volta conosciuta la 

Parola di Dio – scrive in questo testo del 1943 - non abbiamo il diritto di non accoglierla; 

una volta che l'abbiamo accolta, non abbiamo il diritto di impedirle di incarnarsi in noi; 

una volta che si è incarnata in noi, non abbiamo il diritto di conservarla per noi: da quel 

momento apparteniamo a coloro che la aspettano». 

Per Madeleine si tratta di scoprire, al di là di ogni pur utile specializzazione apostolica, che 

"se nella Chiesa ci sono dei missionari, la Chiesa in quanto tale è missionaria". La Chiesa, 

quindi, non è missionaria per una necessità contingente, per rispondere a certe condizioni 

storiche transitorie, ma per la sua stessa natura. Visto in quest'ottica ogni cristiano diviene 

una "frontiera" e, "con o senza battello", cioè nelle regioni lontane raggiungibili via mare 

come nel proprio paese di antica cristianità, è chiamato a "fare causa comune con la 

Chiesa", a "varcare la frontiera cristiana" in cui si trova, perché in lui la Chiesa "raggiunga 

le estremità della terra" dei non credenti. 

Ciascuno di noi è la sabbia che la tua sorgente deve attraversare per andare più 
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lontano; il bosco bruciato che il tuo fuoco deve attraversare per raggiungere un altro 

fuoco; la finestra attraverso la quale la tua luce entra nella casa. 

Tale necessaria ri-evangelizzazione deve a suo avviso abbracciare tutta la vita, dai campi 

della sofferenza, della vita civile e sociale e dell'educazione, a tutti i rapporti quotidiani, in 

un'ottica non di conquista, ma di conversione personale e di misericordia. La missione non è 

quindi esclusivamente spirituale, ma, benché senza progetti e ricette di nuova cristianità, 

richiede anche un impegno di riforma della società, nella direzione di una carità senza 

caricature riduttive, che non teme di apparire "rivoluzionaria" e "scandalosa", non resta 

rinchiusa nell'ottica del conservatorismo sociale, ma ritrova tutta la sua forza propulsiva. 

È necessario fare in modo che i cristiani non si lascino modellare da un ideale di 

misericordia al ribasso; parlo di quei cristiani che sono medici, o sono infermiere, 

oppure operatrici sociali. Parliamoci chiaramente: è necessario che un medico, che 

un’infermiera, che un’operatrice sociale, non si accontentino solo di un lavoro 

corretto che permetta loro di essere inseriti nella categoria delle persone oneste e 

competenti. È necessario ritrovare il volto di Cristo in tutta la sua intensità. È 

necessario creare una misericordia rivoluzionaria all’interno di questa misericordia 

del giusto mezzo, da burocrati. E questo volto di Cristo bisogna portarlo fino ai 

confini del mondo. 

Madeleine condivide quindi l'auspicio di don Godin di dare vita a iniziative, soprattutto 

verso i non credenti, ancora più giovani e coraggiose di quanto l'Azione Cattolica non 

avesse saputo fare, presenze fraterne insieme più comunitarie e più specializzate, tuttavia fa 

capire chiaramente la necessità di non limitarsi agli ambienti proletari e di resistere alla 

tendenza di tutti gli apostoli a far partire la missione da zero. 

Tutti dunque sono coinvolti in questa azione missionaria, ciascuno secondo la sua 

vocazione. Riconosce, infatti, che ci sono diversità di vocazioni: "quelli della casa", 

chiamati a "instaurare tutto nel Cristo", e "quelli della strada", chiamati a offrire una 

"edizione in immagini della vita di Gesù". Con assoluta chiarezza Madeleine le presenta 

entrambe come situazioni di grazia, di santificazione e di redenzione; come due modalità di 

partecipazione all'incarnazione salvifica di Cristo nel mondo, mettendo così delle basi solide 

e liberanti all'appello missionario per ogni cristiano. 

In alcuni accenni, poi, lascia intravedere tutta la profondità teologale del suo realismo di 

fede, soprattutto quando afferma che "ciò che fa i missionari" è "comprendere che Dio 

desidera essere amato da tutti gli uomini" e non rimanere indifferenti al fatto che "l'Amore 

non è amato"; è "imparare che non ci sono due amori: chi stringe Dio deve avere il posto del 

mondo fra le sue braccia";  è cogliere "la solitudine della Chiesa" nei tanti ambienti che le 

sono "impermeabili"; è avvertire in sé "la fame che attanaglia la Chiesa in tutte le sue fibre", 

"fame di sentire tutte le cellule del suo corpo vivere per la sua espansione e la sua crescita 

totale".  

Ne emerge una vigorosa spiritualità missionaria, che integra sotto questo profilo le 

riflessioni di don Godin, il quale si limitava ad affermare che "ogni cristiano ha una 

missione di carità", da vivere nella "comunità in cui si trova" attraverso "l'irradiazione 

personale della vita" e "l'irradiazione della sua funzione sociale".  

Madeleine sviluppa, infatti, questa idea di una missione di carità, sottolineando come "per 

mettere in libertà l'amore di Cristo" nel mondo occorre della gente che nel "deserto della 
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folla" ami, preghi e offra una testimonianza senza amputazioni del Vangelo, lasciandosi 

abitare e modellare dalla Parola di Dio per divenirne "una sorta di sacramento", e a questa 

volontà di Dio che è amore aderisca ogni istante con tutte le forze come al bene più grande. 

Questi tre pilastri, quindi, la preghiera, la testimonianza e l'amore, costituiscono per lei 

"l'essenziale della vita missionaria", gli elementi comuni a tutti i cristiani nelle loro diverse 

vocazioni, se davvero vogliono "operare sulle persone di cui la grazia deciderà". 

Così facendo Madeleine, mentre richiama la natura teologale-soprannaturale dell'azione 

missionaria e della sua efficacia, nello stesso tempo fa capire che la sua proposta di una 

"offensiva di misericordia" e "della grazia", pur abbracciando programmaticamente tutti i 

campi della realtà, non ha niente a che vedere col progetto di un nuovo sistema sociale, di 

una "nuova cristianità". 

Con la sua sottolineatura dell'efficacia di una carità integrale, di una evangelizzazione "in 

profondità" oltre che "in estensione", Madeleine rinvia esplicitamente a un discernimento 

teresiano. Invita, infatti, a prendere "sul serio in tutta la sua verità profonda" quella pagina 

in cui santa Teresa di Gesù Bambino, patrona dei missionari, afferma: "nel cuore della 

Chiesa mia Madre, io sarò l'amore". Al di là della forma "lirica" e "romantica" in cui si 

esprime, annota Madeleine, Teresa ci insegna che "amare produce nella Chiesa dell'amore": 

La carità è nella Chiesa ciò che il sangue è per il nostro cuore. (...) Amare è 

essere il cuore della Chiesa, è inviare del sangue fino alle più lontane e alle più 

anemiche delle sue membra. 

E' interessante notare qui all'opera il suo tipico approccio realistico e attento al cristiano 

"delle strade", che costituisce una delle sue costanti chiavi di rilettura dell'esperienza 

spirituale. Infatti, la metafora teresiana dell'"amore" viene ricondotta a quella insieme più 

biologicamente realistica e cristologicamente eloquente del "sangue". Inoltre, a differenza di 

Teresa, che pensa primariamente alle figure apostoliche di più grande rilievo, vede la sua 

carità orientata a vivificare tutta la Chiesa fino alle membra "più anemiche", con il pensiero 

quindi alla necessità di rendere tutti i cristiani capaci di partecipare attivamente alla 

missione. 

Ugualmente teresiana è la sottolineatura di una presenza di "frontiera" del cristiano 

concepito come una "breccia". Alla prospettiva della "conquista" delle masse dei lontani, 

fondata soprattutto sull'efficacia dei metodi e dell'organizzazione, si sostituisce così quella 

dell'irruzione nel mondo dell'amore del Cristo attraverso ogni credente, chiamato a lasciarsi 

possedere e modellare dallo Spirito Santo, perché l'amore di Dio irrompa e sia "seminato" 

nel mondo.  

Signore, Signore,  

fa' almeno che questa scorza che mi copre non ti sia di ostacolo. 

Passa. 

I miei occhi, le mie mani, la mia bocca sono tuoi. 

Questa donna così triste, davanti a me: ecco la mia bocca perché tu le sorrida. 

Questo bambino quasi grigio, tanto è pallido: ecco i miei occhi perché tu lo guardi. 

Quest'uomo così stanco, così stanco, ecco tutto il mio corpo perché tu gli lasci il mio 

posto, e la mia voce, perché gli dica molto dolcemente: «Si segga».  

Questo ragazzo così arrogante, così stupido, così duro, ecco il mio cuore perché tu lo 

ami insieme con me, più intensamente di quanto non sia mai stato amato. 

Missione nel deserto, missioni senza scacco, missioni certe, missioni in cui si semina 



5 
 

Dio nel cuore del mondo, sicuri che germinerà da qualche parte, perché: «Là dove 

non c'è amore, mettete l’amore e voi raccoglierete l’amore». 

Certo per Madeleine, come per don Godin, tutto ciò va vissuto in un'ottica non 

individualistica ma ecclesiale. Perciò la missione, attuata nello Spirito Santo che è "l'Eterno 

Missionario", non si compie se non "nell'unità infrangibile della Chiesa", e ogni iniziativa 

apostolica sarà tanto più "autenticamente cristiana" e ricca di "grazia", quanto più sarà 

"comunitaria", perché, come afferma Madeleine, "la vera testimonianza cristiana è 

comunitaria". 

A conclusione delle sue riflessioni Madeleine riconduce tutto all'esigenza di promuovere un 

"senso autentico dell'incarnazione". Infatti, se utilizza l'espressione "incarnazione", 

diventata programmatica negli ambienti missionari, come sinonimo di "realismo", o per 

esprimere l'esigenza di tradurre in "iniziative giovani e coraggiose" lo spirito missionario, o 

per evocare più specificamente il "lavoro di incarnazione" dei cristiani che hanno una 

vocazione laicale, la sua ottica rimane sempre fondamentalmente teologica: è il Cristo che si 

incarna nel tempo e in tutte le realtà della vita attraverso il cristiano. La missione intesa 

come "incarnazione" deve quindi conservare la sua inconfondibile caratterizzazione 

cristologica.  

Questa preoccupazione appare esplicitamente nella preghiera finale alla Vergine, la quale 

anche in questa occasione è assunta da Madeleine come un'insostituibile chiave di 

discernimento: 

 

Santa Maria, che meglio di ogni altro conosci che ogni missione è la 

continuazione dell'incarnazione redentrice del tuo figlio, dona a noi, missionari 

del nostro povero tempo, il senso autentico di questa incarnazione e di questa 

redenzione.  

Donaci di immergerci fin nel più profondo di questo mondo per condurvi la 

Parola di Dio vissuta con tutta la forza del nostro cuore. 

Donaci di comprendere che proseguire questa incarnazione non è conformare la 

grazia alla figura di questo mondo, ma immettervi una vita così potente e così 

nuova che esso ne sia rivivificato e ringiovanito. 

(...) Facci comprendere che il secondo tempo dell'incarnazione è il ritorno a Dio 

di un mondo al quale Dio è venuto. "Dio si è fatto uomo, perché l'uomo sia fatto 

Dio". 

Insegnaci a tutto "instaurare nel Cristo", ma che questo Cristo è un crocifisso, tu 

nel quale ha avuto inizio l'Incarnazione, perché tu eri la prima e la totalmente 

riscattata (...). 

Dieci anni prima Madeleine aveva sottolineato soprattutto l'esigenza di un pieno 

inserimento nel mondo e nel proprio tempo per realizzare una vera imitazione di Cristo, e 

anche qui richiama la necessità di avviare una "cura di disintossicazione" dalla mentalità del 

proprio ambiente prima di intraprendere un "contatto di amicizia" con ambienti diversi e 

realizzarvi una "reale fusione". Tuttavia ora avverte soprattutto l'esigenza di vigilare per 

conservare a questa incarnazione il suo carattere "redentivo" e la sua prospettiva 

escatologica. Per lei, proprio perché "Cristo è la Missione", non si dà un'azione autentica del 

cristiano nel mondo che non sia memoria e attualizzazione nello Spirito di Cristo 

dell'interezza del suo itinerario salvifico. 
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Per concludere, con Missionari senza battello Madeleine mostra di condividere certe 

perplessità e certi timori di don Lorenzo, ma li innesta in una grande prospettiva teologica e 

spirituale piena di speranza, individuando nell'assunzione di un concetto autentico di 

"incarnazione" il criterio decisivo di discernimento di ogni azione missionaria, 

necessariamente "redentiva" e trascendente nella sua sorgente come nel suo obiettivo 

ultimo, e sollecitando con forza un pieno risveglio missionario di tutta la Chiesa. 
 
 


